走廊安静，其他楼层的住户都知道她要来，各自关着门没出动静。她抬手敲了三下——笃，笃，笃。没有人应。她拧了一下门把，锁着的。但门缝底下那一小片白色粉笔末还在原位，昨天晚上到今天没有被风扫走。

“殷昼。你能从门缝进去吗？”

殷昼浮字：“你影子能到的地方我就能到。你蹲下来把影子放在门缝下面。”

林知意蹲下，调整角度让走廊灯光把自己的影子压进201门底的缝隙里。暗色从门缝下面渗进去一窄条，像墨水从门底漫进了房间。殷昼停了两秒，暗色退回来。浮字：“房间里没人。灯开着。桌面上有一张纸。”

“纸上有字吗？”

“有。朝上放的。看不清，需要你进去。”

林知意站起来把门把手上拧了一下——这次拧动了。门没有锁，锁舌收进去弹开了，门轴发出一小段轻微的吱呀声。她推门进去。

201是一间空房。没有家具，没有床，没有椅子，连窗帘都没有。只有天花板正中央亮着那盏冷白色灯管，把整间屋子照得均匀、平整、没有影子可藏。正中间的地板上放着一张A4纸，用一小块粉笔头压着。

她蹲下去拿起来看。纸上只有两行字，字迹端正但没有记忆点，像印刷体一样毫无特征：

“契约眼，你好。殷昼的第三次断影脉是谁帮他续的，你不好奇吗？——沈渡留。”

林知意捏着那张纸的手指收紧了。纸面被她的指腹攥出一小片褶皱，她盯着“沈渡留”三个字把整段话又看了一遍。殷昼的第三次断影脉——她在衾娘的梦里看过那段画面。殷昼在公寓后巷替一个女人挡斩影符，左肩第三次断裂。那个女人后来搬走了，走之前给公寓门口放了一盆绿植，隔天就枯了。衾娘梦里那个女人没有脸，只有一个模糊的背影和剪影。但她穿了一件旧式衬衫。

沈渡说的“谁帮他续的”——那第三次断裂之后殷昼的影脉是靠什么接上的？

她站起来把纸折好放进口袋。退出201的时候门轴又响了一声，她带上门走了出去。经过走廊的时候白夜从穿衣镜里探出头来：“纸上有写什么吗？”

“暂时没有结论。”她朝四楼走，步子比平时快。

404的门关上之后她靠着门板把那张纸重新掏出来看了一遍。殷昼的暗色从她脚底浮出来半截轮廓立在她面前，没有开口问。他看见她的脸色了。

“殷昼。”她把纸面翻过来给他看。“你第三次断影脉之后——谁帮你续的？”

殷昼的轮廓在昏暗的光线里停住了。他抬起右手写字，写了一笔擦掉，写了一笔又擦掉。第三次他写的是：“我不知道。”

“你不知道？你自己断的影脉谁续的你会不知道？”

“我醒来的时候已经接上了。在公寓后巷地面上躺着。左肩的裂口被封住了。”

“谁封的？”

殷昼浮字：“当时不知道。现在——那个人可能知道。”

“沈渡。”

殷昼没有否认。

林知意靠回门板上闭了一会儿眼。口袋里那张纸的边角硌着她的腿侧，硬硬的、凉的。“沈渡知道谁帮你续的第三次断脉。所以他留这张纸不是来警告我的。他来交换信息。”

殷昼浮字：“交换什么？”

“要我问他——还是他想让我问那个人。”

她睁开眼睛把纸重新叠好放回口袋。低头看了一眼脚边的暗色，殷昼贴着她的影子边缘，暗色比平时薄了一点点。像是旧事被翻出来的时候他在自己身体里收缩了一下。

“殷昼。你现在白天能出三秒半。明天还能出多少？”

殷昼浮字：“明天三秒。今天借的半秒还没补回来。”

“那你今晚多睡一会儿。明天那三秒留好了。”

她走到厨房打开水龙头洗了洗手。冷水冲过指缝的时候她低头看着流动的水面倒影——自己和殷昼的影子叠在水槽底部的瓷面上，分不清边界。

“殷昼。”

暗色从她脚底浮了浮。

“你不管当初谁续的第三次。现在你的影脉绑在我命线上。谁续的都不重要了。”

殷昼浮字浮得很慢。一笔一画：“你替我续的。”

林知意伸手关了水龙头。厨房安静下来，水珠从指间一滴一滴往下落。她低头看水槽底部的倒影，暗色边缘微微翘着一角。

她没接话。但把湿手在裤子上擦了擦，转身走回客厅的时候脚步比刚才轻了半拍。

窗外的天暗下来了。201那盏冷白灯还亮着，从楼下的门缝里渗出一丝冷光，直直地横在走廊地板上，像一道静止的刻度线。

404的灯也亮着。暖黄色。

两道光在楼梯转角处相遇——一冷一暖，中间隔了两级台阶，谁也没有越过谁。