“妈，我有件事想跟你商量。”

“你说。”

“我跟沈悦商量了一下，想在今年秋天要个孩子。”

林秀莲端茶杯的手微微顿了一下。她转过头看着老二，发现儿子的表情很认真，不像是在说一时兴起的话。

“你们想好了？”

“想好了。民宿这边已经走上正轨了，沈悦说趁她还年轻，早点生恢复得快。我妈那边也能帮忙带一带。”

林秀莲沉默了几秒，低头喝了一口茶。茶的温热从喉咙滑进胃里，带着淡淡的回甘。

“这是你们自己的事，你们自己拿主意。”她说，“但我把丑话说在前头——孩子生了，就要对孩子负责。不能因为忙就撒手不管。”

老二笑了：“妈，你放心。我要是连自己的孩子都管不好，那也太丢你的脸了。”

林秀莲没有接他的话茬，但嘴角浮起了一丝不易察觉的笑意。

晚饭后，两个人开车回城。山路在夜色中蜿蜒向前，车灯照亮前方的路面，两侧的树木在灯光中一闪而过。陈峰开着车，林秀莲坐在副驾驶座上，看着窗外漆黑的夜色和偶尔掠过的一点灯火，沉默了一路。

快到家的时候，陈峰忽然开口：“老二跟你说了？”

“说了。”

“你怎么想的？”

林秀莲想了想，说：“他们自己的日子，他们自己过。我能做的，就是他们需要的时候搭把手。”

陈峰没有再问，把车拐进了家门口的那条巷子。

院子里那盏灯还亮着，是陈峰出门前特意打开的。暖黄色的光透过窗户洒出来，落在门前的台阶上，像是一个无声的拥抱。

林秀莲下了车，站在院子里，抬头看了一眼夜空。春天的夜空不像夏夜那样繁星密布，但几颗明亮的星星依然清晰可见，在墨蓝色的天幕上静静地闪烁着。

她站了一会儿，转身进了屋。

屋里的灯还亮着，暖气还没完全散去。陈峰已经在厨房里烧水了，水壶发出呜呜的声响，白色的蒸汽从壶嘴冒出来。

她换了家居服，坐在沙发上，拿起手机看了一眼。有一条周小满发来的消息，是一张照片——新店堂食区的全景，窗明几净，鲜花在桌上盛开，阳光透过玻璃洒在原木色的桌面上，温暖而明亮。

照片下面附了一行字：“林阿姨，今天营业额创了新高。”

林秀莲看着那张照片，笑了笑，回复道：“继续保持。”

然后她把手机放在茶几上，靠在沙发背上，闭上了眼睛。

水烧开了，陈峰提着水壶走过来，往她的杯子里续了一些热水。热气升腾起来，带着白开水的淡淡温度。

她没有睁眼，只是轻轻地说了一声：“谢谢。”

陈峰没有回答，但她听见他在旁边坐了下来，翻开了一份报纸，纸张发出窸窸窣窣的声响。

窗外夜色深沉，屋内灯火可亲。