飞船穿越在太空之中，秋零偶尔从繁重的研究当中抬起头来，也能看到宇宙中的些许奇观。群星交织变换，黑暗与光碰撞出了璀璨的银河。有的星球天地倒悬，有的星球坑洞遍布，但生命却寥寥无几。

如果是陶初然的话，生活在这样的世界里一定很寂寞吧？

秋零心里浮现了这样的念头。

随着旅程的加长，飞船逐渐磨损，他们也度过了几次危险。被突如其来的陨石砸中，侥幸逃脱了黑洞的引力范围，又在超新星爆炸的边缘划过。秋零飞船修补得越发熟练，小普的自动驾驶技术也越来越得心应手。

如果是陶初然的话，在这样可怕的世界中一定无法生存吧？

秋零又想。

时光荏苒，但两人的容貌都依旧鲜妍。可是这是不同的，陶初然十八岁，秋零已然将近两千岁。两千年，足够他忘记那些不重要的事，足够他在记忆中淘洗出最鲜明的形象，也足够想明白很多事情。

如此长的时间，被称作“怪物”的他，哪怕是试图自杀，都没有破坏治疗舱或者攻击整个飞船。那些身上时刻彰显着存在感的疼痛似乎也无足为惧，在日复一日反复咀嚼的回忆中变成了甜蜜的锚点。

“小普，你爱你的主人吗？”

“零号，什么是爱？小普无法感知。”

“……”

秋零哑然。可是啊，明明那个人已经将主人的权限移交给自己，小普为什么仍固执地不愿改口呢？

秋零想向自己的研究者反馈他的感受，可是他领悟得有些太晚了。后悔如同掺杂着毒药的藤蔓慢慢生长，每一天都比前一天缠缚得更紧，那种窒息感比以往任何一种痛楚更加令人绝望。

而此时仍不能开窍的小普，当它真正明白这个问题时，又会变得何等疯狂？

就算可能无法看到，但秋零已然能够想象。

事情在他们航行到第两千五百一十八年时，迎来了转机。秋零终于得出了一套勉强可行的方案。他发现W病毒和M基因互相影响，也许当足量的W病毒进入陶初然的体内，那些微弱的变异基因能够再次活跃起来，让她有重获新生的机会。

但是这“足量”的病毒意味着要从他自己身上提取，而身体中失去了维持平衡的一方力量，剩下的另一方会迅速吞噬他的生命。

“永生”与“复活”，奇迹只能有一个。

对秋零来说，这算不上选择。

那是秋零最高兴的一天。

孤独的旅程终于有了尽头。那个人胸膛起伏的弧度微妙得如同蝴蝶振翅，沉睡了千百年也不过酣梦一场。纵使不知道还要再沉眠多长时间，但总归有一天，她会醒来，她会有很多时间，用他给的生命，在新世界里实现她未完成的愿望。

那是秋零最惶恐的一天。

他无所谓旧世界的痛苦，也不在意漫长时光的折磨。但他恐惧陶初然要面对的一切。当她醒来，面对陌生的世界是否会无所适从？她的身体是否还像以前一般孱弱？她是否会满意自己的生命被延长？她受伤了、生病了、孤独了怎么办？她……她是否还会重复之前的命运，在无望中失去生命？

万千可能在迅速衰老的大脑中汇聚。在身体尚未走向陌路之前，秋零决定为“新世界”留下一点什么。

他们乘坐的飞船上搭载了生态舱，里面生活着当年从联邦中带走的一批生物，作为日后补给的来源。千年的繁衍让这里形成了弱肉强食的食物链，这里便是秋零为自己找好的墓地。

他控制生态舱脱离飞船，在诸多变异生物中选择了几种看着顺眼的，喂食他的血肉。那只蝴蝶让他想起了秋言第一次送给她的礼物，无一丝杂色的白猫和小白真像，蜘蛛和松树的基因被她融合过，蔷薇花是陶初然放在母亲遗骸前的那一支……

蔷薇花。花。说起来，他在很久很久之前，看到过有人捧着花，去向人表白。

“花能传递爱意……”

哎呀，不小心喂多了。

M基因融合过量，得到的能力会更加强大，但是没有W病毒制衡的话，可是非常容易疯狂的。

不过也无妨，毕竟，能够继承他基因的，会是什么正常的生物吗？

当血肉离开身体，当自己成为了食物，当众多生命一涌而上分食掉最后一块脑组织……秋零终于能够放下心来。

即将进化的生命，当它继承了我的记忆碎片，对那个人产生了渴望，方才能抵抗住基因融合的痛苦；

已经进化的生命，越强大者越是需要她的安抚，非她的血肉不足以平息基因携带的疯狂；

正在进化的生命，和她接触的越多，就越能想起镌刻在基因中的记忆，共享我的痛苦，而我的痛苦只有她能消除……

新世界里，不会再有人想伤害她。只要他们想做“人”的话。

时光流转，沧海桑田。

在新世界里流传着一个传说。据说千万年前的灾难中，人类消失，花草鸟兽却生出了神智。然而毕竟是非人之物，刚刚诞生的人性常常被兽性所压倒，无尽的杀戮与混沌遮天蔽日，永不停歇。但是他们无需恐惧，女王终会降临到他们之间，那是一切痛苦和疯狂结束的希望。

那一日，生命之树拔地而起，结出了果子，终年的血腥杀戮、混乱无序便步入了尾声。旷日持久的战斗不过是为了赢得率先面见女王的资格，所有“人”都知道——

她来了。