正是深夜，病房中除却病人们此起彼伏的微鼾，便只剩下护士极轻的脚步声。

值班室里亮着灯，拍好的片子被递交到值班医生的手里，在灯台上一照，医生说：“肺部病变了，咳血了才察觉吗？”

程筝轻轻翕动眼睫。

今天恰是她二十六岁生日的第三天，从她开始咳嗽到肺部病变，也不过才三日光景，速度较正常人来说实在快过头了。

指甲掐住指腹，周怀鹤双手摊在膝头，围巾圈在毫无温度的人身上，也是凉的。

按动笔的笔尖沙沙划过诊单，医生严肃说：“建议现在就住院控制病情。”

“我不住。”程筝开口。她知道吃药没有用，这并非医疗手段能够解决的病。

身旁的周怀鹤侧头望她，看见她冷静的面庞，正直直看着自己的片子，以极尽沙哑的嗓音说：“先开点药吧。”

医生放下笔，认真劝阻：“是钱的问题吗？你肺衰竭的速度看上去很快，回家不是等死吗？”

程筝掐住两肋偏头闷咳，血腥味再次涌上喉管，她竭力忍住，艰涩道：“我今天不能住院，先开两个月的药，注射的或口服的都随便，后面我会再来。”

医生摇头：“你这样——”

不等她说完，程筝一把捉住周怀鹤的手臂，目光炯炯，强硬道：“带我回家。”

周怀鹤以安静的眼神扫过她的脸颊，眼睫微微落下，眸光聚焦与她唇角干涸的一块血迹。

他摁住她，程筝不明所以，见他拾起桌上的笔，写字：“你应该治病。”

她重重抿唇，掐住他的小臂，咽下一口血水：“我住院治不好……你知道的。”

周怀鹤指甲嵌入指腹更深，像是要掐断一截手指，程筝声口冷硬了些：“回去。”

“什么事比你自己的命还重要？”医生实在不解。

两方谈话不能够维持在一个维度，程筝不知要怎样向她解释，几番推拉之后，医生靠在椅背上叹气开单子：“可以先开止咳的药，但我还是建议你尽快住院治疗。”

医院楼外，阵阵萧索的秋风抚过人面，那出租车司机极为负责地等在医院大楼门口，一边打电话一边抽烟，周怀鹤皱眉，走过去直接用两根指头捏灭他的烟。

司机刚要发作，周怀鹤向下垂视他，围巾之下鬼气森森一张脸，仿佛从将才的墓地里爬出来似的，于是男人又噤住声。

三分像人，七分像鬼。

掐灭他的烟头之后，那两根手指轻巧地搓抖掉烟灰，毫发无伤，更不似活人了。

一双乌色眼睛斜开一眼，周怀鹤扶程筝上车。

司机从后视镜里瞧去一眼，程筝止不住咳嗽。他叹一声，将已经熄灭的烟头扔了，随后搓了把脸，双手搭在方向盘上，心说自己今晚可真是撞了鬼了。

程筝低头翻药盒，问司机：“您一直等着呢？”

司机踩起油门：“这大晚上的，你俩哪有车回去。”

“我多付您钱。”

“用不着，身体健康最重要。”司机咧嘴笑笑，车载音响里放了歌。

车子开到爱幸福小区，停下，程筝与周怀鹤绕过楼道上去，周怀鹤自觉为她烧热水冲药，程筝身体脱力，直直奔向卧室的床，瘫倒在上面。

吃药时，程筝不死心继续给玉玲打电话，仍是无法接通，周怀鹤写了字条给她：“她毕竟是青云宫的人，最多是被困住，不会有生命危险。”

之后，周怀鹤拽住阳台的窗帘，眼睛向外一抬，从卧室的阳台远远正能望见那片墓园，管理处亮着一盏昏黄的灯，他站定一会儿。

“唰——”的一声，窗帘被拉合，周怀鹤守着她过夜。

时间实在迫切，程筝认为如今必须先得拿回回香炉才行，在她状态还不算太差的时候立马进行第二次穿越，否则来不及了。

可是如今她这病来得猝不及防，玉玲又被困在青潭山……

闭上眼，心中一连串“怎么做才好”羽毛般滑过心尖，程筝捏紧被子。周怀鹤盘腿坐在地板上，冰凉的手包裹着她的手，紧接着，缓缓地，低下脑袋将额头抵上去。

明明感知不到身侧人的呼吸，连心跳也是寂静的，可程筝却突然心静了，她闭上眼睛，在药物的催化下萌发困意。

凌晨四点，天还黑着，周怀鹤察觉到他握住的那只手越来越烫，他立时抬起头，伸手探向她额头——程筝发起高烧。她的呼吸十分急促，呵出的气着了火一般，一次比一次灼热。

周怀鹤从地上爬起来，因为客厅的灯仍坏着，他抹黑循着墙去翻药盒，医生有交代过，发炎也许伴随发热，周怀鹤磕出一粒消炎药，试着向程筝嘴里喂，水一喂进去却尽数被她咳了出来。

窗帘掀起一片片碎光，刀片一般滑过他单薄嶙峋的背脊。

周怀鹤只身站在程筝床边，苍白的手臂垂下，缄默的视线投落在程筝滚烫的面颊上。

这副场景，一百年前他也曾见过。

但他实在不愿意将这件旧事反刍。像是一个人走了许久，蜗牛一般，回头一看，地面上尽是鳞片般的湿痕，很多记忆都还在。

冷寂的室内，只余衣服的布料摩擦发出的窸窣声响，周怀鹤屈腿半跪下去，安静地拆开药盒，一张仿佛缄淡褪色的唇张开，牙关轻轻咬住一粒胶囊，随后仰头含住一口温水。

寂静夜里响起“吱呀”一声，他两只手撑在床边，上身前倾，默默垂睫凝视她半秒，以冰凉的指尖抚平她皱紧的眉。

靠近、试探性触碰她滚烫的唇瓣，微凉的双唇随即碾下。柔软的舌尖撬开牙关，将泡软的胶囊抵入。

“唔……”程筝呜咽一瞬，眉心难耐蹙起，周怀鹤伸手掌住她的脸。

寒凉的体温将难以纾解的燥热浇凉，程筝下意识向那股凉意循去，主动吮吸他的唇。

周怀鹤轻轻阖上眼皮，这成为一个主动的吻。

吞咽间，意识如同被击碎的玻璃四处飞溅，零落满地。程筝觉得自己身处一片空白中，不知该先拣起哪片。

她好像是自己，又好像不是，发热的大脑带来未知的梦境——

那时候，青潭山后山的池塘还没有竖起那块石头，拖着长尾的红嘴蓝鹊立在橡木框住的窗台上，歪煞脑袋，鸟喙将纸窗啄出一个洞。

山下似乎有许多人乌泱奔来，听闻动静，红嘴蓝鹊警觉地回头，瞬时振开翅膀飞走。

穿过纸窗那小洞，厢房内，她贴墙坐于床榻上，乌发如树枝般延伸泄开。

小腹温热，她怔怔用掌心贴住自己腹部，缓缓向床边那人看去，不久，细眉缓缓向眉心一粒朱砂痣拢去。

那人头顶一双狐耳，坐于床沿，赤裸着背脊，乌黑的发被拨至一侧，手指宛如白玉。他轻巧拽起半边衣裳，光洁白皙的皮肤被掩去，略略侧头，漆发掩去半张脸，绯色的唇滑开一抹弧度。

“一夜贪欢，算你破戒么？”音色若石子投湖，激起一片涟漪。

言罢，指尖缠着她的发尾，灵蛇般向上绕。他半面脸孔仍旧掩于发丝间，只见两片唇门帘般深掩牙关，抬起、闭合。

“业已相伴三百年，人心尚有方寸，尔心……”狭长的狐狸眼裹着浅淡笑意轻微眯起，使人觉得万分熟悉，“何如？”

不及回复，后山厢房门外步声重重，有人捶门。

男女老少皆涌至二人门前，婴孩哭啼声涨潮般淹没山水池林。

“见众生悲苦不渡，枉为神女！”老人说。

“救救我的孩子！救救他！”女人说。

“只需要——只需要——”男人说。

陡然间，音调拉长扭曲，仿佛变调的磁带，不断卡壳，不断倒回那字字句句。

霎时间画面一转，梦境混乱，眼前漆黑，忽又闪回上一次的梦。眼见膝上人白牙泡血水，程筝捧着他的脸，眼球颤动，面上表情空白一片，脑中突地泛起尖锐疼痛。

只见满目鲜血，与婴孩的哭啼搅在一起，那哭声逐渐离她远去。

“……你我今后，再不相见。”