季望被他哥这样专注地看着，心口猛地一跳，像是被无形的羽毛搔刮了一下，有微痒也有紧张。

他深吸了一口气，十指无意识地交握在一起，指节微微发白，像在进行一场艰难的思想斗争。

“哥…对不起。”

这三个字，终于清晰地从他口中吐了出来，语气不再是之前的紧张试探，而是一种深刻的失落和懊恼，压沉了他原本清亮的少年嗓音。

“之前是我不对。”

季望低垂着头，目光落在自己的膝盖上，不敢再看陈棠的眼睛，仿佛那平静的目光比斥责更让他难以承受。

“我太冲动了，也不该…在你状态那么不好的时候，还跟你吵架。” 每一个字都像是在他心尖上碾过一遍，带着清晰的痛感，“是我太不懂事了。”

承认错误，对一个敏感骄傲正处于叛逆与成长夹缝中的少年来说，并不容易，但他还是说了出来。

陈棠静静地听着，看着他低垂的、有些凌乱毛茸茸的发顶，看着他用力绞在一起的、骨节分明的手。

那场争执的画面碎片般闪过脑海。

他没有立刻回应道歉，也没有安慰。

沉默像微凉的溪水在两人之间流淌了片刻。终于，在季望的紧张几乎要满溢出来时，陈棠极其轻微地摇了摇头。

“不完全是你的事。” 他的声音低沉而缓慢，带着一种深思熟虑后的坦诚，“我也有责任。”

陈棠停顿了一下，似乎在组织语言，也在抵抗那种想要立刻陷入沉睡的疲惫感。

“我考虑把你推荐到特安部的研究所下属的辅助实验室。”

陈棠的声音不高，却如同一块巨石投入平静的水面，“基于你觉醒的植物催生异能。”他特意强调了“异能”这个词，认可了这份觉醒的力量。

“再加上，你在末世前，物理化学方面的基础就很扎实。那边需要具备生命科学理解和细致动手能力的人，协助进行一些植物抗性、能量传导或者净化方向的应用研究。”

“这个位置，不用上一线，相对安全，也能真正发挥你的特长，接触更核心的东西。”

他没有提战斗，也没有提“裂痕”，只强调了应用研究和安全。

空气再次陷入安静，这次是季望愣住了。

这个消息来得太突然。

研究所，辅助实验室？

不是前线战斗？而是发挥他的学习和植物天赋？

哥哥…原来一直在考虑这个。

为自己筹划一条更安全也更有价值的路，一种巨大的、带着暖意的酸涩感瞬间涌上季望的心头，几乎将他淹没。

原来陈棠不是在推开他，而是在用自己的方式保护他。

“……呃？”

季望有些茫然地眨了眨眼，脸上混合着震惊、难以置信，还有一丝不敢表现的狂喜，研究所！能靠近哥哥所在的那个神秘世界的核心？！

但他立刻又想到了别的东西：去了研究所，是不是就不能每天都和哥一起吃饭了？是不是要住宿舍，如果哥身体突然不舒服了怎么办？还有…

他看着陈棠苍白疲惫的脸，心头的暖意像被泼了盆冷水，又冷却下去。

“我……” 季望张了张嘴，喉咙有些发紧，“我得…考虑一下。” 他终究没有立刻答应，声音低低的，带着少年人特有的纠结和顾虑。

“嗯。” 陈棠只应了一个单字。

他没有催促，目光依旧平静无波，只是这平静之下，藏着他未曾对任何人言说的自省。

其实，在这件事上，自己也做错了。

错的不是为他安排后路，而是自以为是地把所有安排捂在怀里，想等到一切尘埃落定、完美无缺时才告诉他结果。

“我原本想，先把一切都安排稳妥了，再告诉你。” 他极其缓慢地说，像是在自言自语，又像是在对着空气解释，“是我没考虑到，你对力量的渴望。”

陈棠了解那种渴望，那种对改变自身弱小无力处境的强烈需求，几乎刻在了他自己的灵魂深处。

他只是忘记了，或者说，习惯性地忽视了，这种渴望在季望这样年轻、热血的少年身上，会发酵得多么猛烈和直接。

自己当年的渴望不也是这样的吗？

只是被更沉重的现实和病痛反复打磨，才成了如今这副样子。

陈棠没有说更多，但这一句话，像一束光，照进了季望困惑又委屈的心底。

原来是这样，哥根本不是不信任我，不是要把我排除在外！

他是想给我一个万无一失的惊喜？

季望心头那点刚升起的疙瘩瞬间消散了大半，取而代之的是一种想哭又想笑的复杂情绪。

其实季望心中的平静，并非仅仅是理解。更深的源头，来自于一天前的一场谈话。

楚木川离开研究所后，并没有急着回特安部报到。

他那辆硬派的黑色越野车，一个干脆利落的甩尾，带着刺耳的刹车声精准地停在了季望常去的那家便利店门外。

车门被大力推开，楚木川高大压迫的身影直接堵在刚换班出来的季望面前。

季望吓了一跳，看清是楚峰时，脸上立刻挂上了警惕和不耐烦。

“有事？” 少年的语气不善。

楚木川没有废话，一只手铁钳般抓住季望的胳膊，无视他的挣扎和低吼，不容置疑地将他半拖半拽地塞进了副驾驶，“砰”地一声关上了车门。

车子如同离弦的箭般窜了出去，一直开到城市边缘一处僻静开阔的江边堤岸才停下来。

这里风大，没有人烟。