这时，一群学生从我们身边路过，和男生打了个招呼。我心里咯噔一下，以为他会借故离开，结果他对同学们说：“你们先走吧，我把人家撞了。” 那一刻，我才安心下来。我灵机一动，说：“我太晕了，骑不了车了。这样吧，我们一起走去我外婆家，离这不远，她可以送我去医院。” 于是他一手扶着我，一手推着车，慢悠悠地走到外婆家。

我敲门，外公问：“谁啊，这么早？” “是我，快开门。”我答。外公打开门，惊讶地看着我。我还没等他开口就说：“我出车祸了，他撞的。”男生也低头道歉：“对不起，我没注意。” 我直接瘫在沙发上，头晕目眩。外婆过来了解情况，让男生把姓名、地址和电话写在纸上，才放他离开。她说：“谢谢你把她送回来，有事我们再联系。” 他点点头离开了。我对外婆说我想睡觉，她赶紧阻止：“不行，晕倒后不能睡觉。”她打开电视陪我，我几次差点睡着，她就走过来叫我。

不知过了多久，母亲赶来，决定马上打车送我去医院。下楼途中，我吐了，心想：完了，我该不会要死了吧？母亲却异常冷静，好像她经历过很多类似的事。

到了医院，护士让我马上上床休息，然后推去做CT。医生问我能否自己站起来：“我试试，就是有点晕。”我答道。回头想想，我那时候真的很坚强。CT做完后，我被送进观察室。不久，母亲的朋友Z叔叔和Y叔叔一家来看我，关心地问有没有需要帮忙，我心里暖暖的。CT结果还没出来，我说我好困，问能不能睡。母亲去找医生确认，医生说：“可以，在医院里不怕。”

正要入睡时，母亲接到父亲电话。他对我说：“等结果出来吧，要做手术再说。我很忙，周末回去一次，周日还得走，多累啊。你替我想想吧。你应该没事，别太娇气。” 我气得说不出话，默默把手机递回母亲。她没有问我什么，只是低头和叔叔阿姨继续聊天。泪水悄然滑落。

过了一会儿，医生来了，说后脑有块骨头有些松动，但没裂。颅内出血还不确定，需要24小时后再拍一次CT。“如果出血怎么办？”我问。“那就得做开颅手术。”医生语气平静。我听了心里一惊，母亲却只轻声道谢。

那晚我留院观察，母亲整夜守着我，每两小时就把我叫醒一次。每次起身上厕所都像经历一次马拉松。观察室里其他人呕吐声此起彼伏，我问母亲怎么回事，她说：“可能是酒精中毒。”那晚，我第一次知道喝酒太多也会出人命。第二天复查CT，一切正常，没有出血。医生说可以出院，但必须多休息、不能学习、不能看电视。我本以为能偷懒几天，结果电视也被禁，顿时有些失落。母亲摇头苦笑：“要是你看书也有这热情就好了。”

出院那天，外公来接我们，到院门口就停下，说：“我不进去了。”等外工作后，母亲有些不满地说：“都这样了，送进门不应该吗？”我劝她：“那你让他送啊。”母亲摇头：“算了吧，他都说了不进来了。”她还是一如既往地隐忍。

在家修养期间，那个男生的父母来看望我，原来他们和母亲是一个系统的。母亲说他们想承担全部费用，但她婉拒了。“她性格就这样。”我心里默默地想。

我渐渐恢复，准备回学校。母亲担心我再受伤，硬是又让我休息了半个月。幸好初三复习为主，没落下太多。但每逢阴天，受伤部位仍会隐隐作痛。医生说这叫“轻微脑震荡”，需多加小心。母亲后来告诉我，曾有人像我这样强撑几天后，颅内出血去世。想想真是后怕。而父亲，从出事到康复，全程消失。我彻底死心了。外婆为了小姨能飞去另一个城市照顾她，可我亲生父亲，却连开车四小时都嫌累。那一刻，我知道：他连“父亲”都做不好。以前我觉得他对母亲不好，但对我不坏。现在，我明白，他连最基本的“关心”都不愿意给我。“是不是我不够好，所以他不愿意来看我？”这个念头在我心中挥之不去。

爷爷奶奶的不闻不问我已经习惯，但父亲，我曾经有期待。期待真是个让人心碎的东西。

车祸后，母亲变了。她对我更加温柔，像是意识到差一点就失去了我。

初三上学期，就这样接近尾声。那是个充满“第一次”的时光。第一次感受到被朋友懂得的快乐；第一次明白，原来在父亲眼里，我一文不值；第一次体会到“患难见真情”的含义。

我以为下学期会变好，可新的问题，又在悄然靠近。