江风轻，月色白。

杨戬牵着李寻欢的手，缓缓走着。谁都没有说话。

夜已深，岷江在身侧缓缓流着，明月碎在江里，被浪卷起、又慢慢归于完整。

沿着江岸走了不远，他们在一座小院前停下。

院墙不高，白墙黛瓦，屋前种了两棵腊梅，正值花开时节，带着些幽香与潮气。

推开木门，吱呀一响，便显出些久无人居的安静。

李寻欢问：“你以前住这儿？”

杨戬点头：“后来不住屋，住庙。现在，屋子不空了。”

李寻欢笑了笑，打量起这间极不起眼的小院。

院子不大，靠江的方向种了一丛修竹，被风吹得沙沙作响，月光在竹影间摇晃，宛如梦境。屋内干净却简单，一桌一榻一书架，连茶杯都只有一个。看着虽冷了些，却不令人觉得荒凉寂寥。

李寻欢扫了一眼，低笑道：“几千年来，你一个人就是这么过的。”

杨戬没否认，只是接过他手上的酒壶，放在案边，与枫叶和小木刀排在一起。

炭火刚起，李寻欢望着杨戬将新被铺开，一层又一层铺得妥当，突然问道：“你准备这些，是早知道我会回来？”

杨戬摇头，道：“只是希望.....”

这话他说得极淡，像是在说今晚风凉、炉灰不够似的。千年光景，悲欢离合已让神明学会如何淡淡地活着，如何藏情，不言诺，不言愿。

李寻欢却轻轻地叹了口气。

他走过去，从背后抱住杨戬，将头贴在他肩上。

“十三年，好长.....”

杨戬回头看他，抬手扣住他的手，十指交握。

“但你还是回来了，我也还在....”

被铺好后，他们没有各自睡去，只是像十三年前一样，肩靠着肩，静静躺下。

屋里只点了一盏油灯，火光将两人的影子映在墙上，交叠不清。