??杨戬定定看着他，低头将额头抵在他肩上：“……欢。”

??雨声更密了，像是遮掩了世间的一切。

他们的影子已在墙上融为一体，不分彼此。

间或有细碎的声响夹在雨声里，逐渐断续——

“你……唔……总这样……”

“这样不好？”

“好得……让人无法分心。”

“那便——再好一点罢。”

夜沉得极静。两人的呼吸也一点点回落。

雨也不知何时停了，月光透过窗纱，洒在案上那卷堰工日志上，最新一页写着：“万历三十四年春，李二郎与李郎君，共筑堤百丈。”

而榻上两人，仍紧紧相拥。

李寻欢侧身睡在他怀中，唇角还带着浅浅的笑意。

杨戬却仍未睡。

他望着窗外那片竹影，不发一言。

他将手缓缓收紧，又缓缓松开，像在克制着什么，也像是舍不得什么。

“这世上，怎会有人，甘愿饮我所饮、承我所负，只因对视一瞬？”

可也正因此，他才迟迟不愿开口。

他想起自己沉江那百年。

百年里，他并非全然沉睡，混着火与血的哭声昼夜游荡耳边，千万怨恨缠在破碎的银甲上。

死不了，也活不全。

他不怕再沉一次，只怕李寻欢也跟着沉。

“若你饮下这酒，便将戴上永世的枷锁。”

“你会看见信仰被忘、礼制被弃，河山断裂，文脉成灰……”

“你会痛。”

他知道李寻欢一直在等。

自己，也早想说了。

只是——舍不得。

“你该是自由的。”

他低头，轻轻吻了吻李寻欢额头，却又停留了很久。

——李寻欢其实没睡。

他想起那日杨戬外出修堰未归，精卫来串门，那时她说：

“你若真想与他走下去，就别只图一时同眠。”

“这人心太重，扛得太多，嘴里吐不出半句软话。若他肯对你提血魂酒，便是真放不下你。”

“可你若接了……便永世与你自己诀别。”

那时他没答，只是静静望着岷江。

他知道那是什么酒，也猜得出杨戬一直未说，是为了什么。

他们早已知晓彼此。

——可这世上最苦的，从来不是你护我不知，而是你知我知，却只剩沉默。

“我可以等。”

今夜，他或许等不到，可终有一日，他会等到。

等到那人不再沉默，不再退后，愿意与他同执此命。

此刻，他听见杨戬轻轻叹息一声，像一口压在心口千年的旧气，在情与责的缝隙间，悄然吐出。

他伸手，握住那只腕脉。

每一寸跳动，都是他愿负千重的回应。

——他愿。

无需问。

后殿地室深处，太阳神鸟的金纹，正隐隐泛光。