宣和殿门前，一片狼藉。

宣绰早已离开，只剩跪坐在地的三人与手足无措的宁逸王。他远远旁观着这一切，胸口被莫名的懊悔填得满满——

谁曾想自己当初一句玩笑，竟一语成谶。

“茵茹……林长亭……还有苏掌柜，你们别在这儿呆坐着了，有什么都回去再说，别让别人看了笑话……”他小心翼翼地开口，“夜深了，再杵在这儿不合规矩啊。”

三个人低着头，谁都没有理他。

“不管怎么样，关起门来回家好好商量。在这里再待下去也是无益，听我的，都回去，回我府上去。”

这一次，他没有再等下去。

宁逸王不由分说地命人前来，将三人分别带出了宫。马车早已候在宫外，他看着失魂落魄的苏玉淑，终于还是心软了下来：“林长亭，你小子和我一起。茵茹，你可要看好了这个疯子。”

看着他那张还是带着几分玩味的脸，茵茹想要再说些什么，却只是点了点头：“嗯，我知道。”

车轮缓缓转动，碾过石子的声响在寂静的夜里格外清晰。茵茹靠在车厢壁上，听着那单调的辘辘声，只觉得胸口像是被什么东西堵住了，连呼吸都变得艰涩起来。

对面的苏玉淑蜷成一团，将脸埋进膝盖里，彻底披散下来的乌发遮住了大半身形。她一动不动，仿佛一尊被抽去魂魄的泥塑。

茵茹伸出手，指尖在触及她发顶的瞬间又缩了回来——她不知道该说什么，更不知道该如何面对那双曾经盛满信任、此刻却只余空洞的眼睛。

比起这边的沉默，林长亭的马车则略显得聒噪了些。

“林长亭，我说你差不多得了。你一会儿好好和她解释一下不就得了，又不是故意骗她的，别丧着脸了。”宁逸王用手肘不住地怼着他的肋骨，“你这样，我还真有点不习惯。”

“唉……”林长亭没有接话，只是长长地叹了口气。

“你别唉声叹气的啊……”他摸了摸自己的后脑勺，“既然事情已经发生了，那你再怎么懊悔也是无用。不如一会儿和她好好解释，总不好就这样僵持着吧。”

“玉淑她……”林长亭说得艰难，“玉淑她和别人不一样。若是我亲自开口说明，那也就罢了。如今被长公主以这样的方式戳破，她定会怪我的。要是，要是她……”

他的声音不由自主地开始颤抖，人生二十余载，他从未如此怕过。未知的恐惧像是深渊一般将他吞噬，他甚至不敢去想象那双眼睛望向他时会是什么神情。

若是她从此再不见自己……他又该怎么办？

林长亭怔怔地看着宁逸王，再说不出半句话。

“她要是怎样？你倒是说啊！”宁逸王急得直拍大腿，“你们这些人，一个两个都这样，有话不会好好说吗？”

林长亭揉了揉干涩的眼，瘫坐一旁：“她若从此不信我了……我便再也没有机会了。”

宁逸王难得地沉默了。他望着窗外飞速后退的宫墙，忽然觉得这场闹剧荒唐得可笑。

可无论如何，他仍能感受到命运对他的偏爱，甚至还生出了一丝侥幸——至少茵茹还安然无恙，不管林长亭那对男女如何，他总还有机会和茵茹把事情说清楚。

直到车轮停下，四个人都没能再说出一句话。

苏玉淑失魂落魄地跟随着管家的指引踏入王府，林长亭则小心翼翼地跟在她的身后，生怕惊扰了她。

“你瞧这俩人，也不知道什么时候才能和好。”宁逸王笑着叹了口气，目光落在茵茹隐隐发青的眼圈上，言语间不自觉地带上了一丝心疼，“这些日子没休息好吧？不用再提心吊胆了，这儿就是你自己的家。”

“时昀，我……要去北地了。”

“说什么呢你。”宁逸王笑笑，“想吓唬我？没意思。”

茵茹平静地摇摇头，她的笑在月光下格外温柔：“时昀，我是认真的。”

宁逸王的笑容僵在脸上，像是被人骤然抽去了全身的力气。

“走吧，我慢慢和你说。”茵茹和往常一样拍了拍他的胳膊，“至少我们还能在一起过个年……我们还有时间。”

他张了张嘴，喉咙里却发不出半点声音，只能眼睁睁看着茵茹转身离去，素白的裙裾在夜风中轻轻扬起，又缓缓落下。

“茵茹……”

他伸出手，却只抓住了一把冰凉的空气。

与此同时，西厢房内烛火摇曳，将苏玉淑的影子拉得细长而孤寂。她坐在床沿，双手交叠置于膝上，像是被抽走了脊椎般瘫在一旁。

她的目光落在窗棂外那轮惨白的月亮上，仿佛那里藏着什么她穷尽一生也解不开的谜题。

林长亭立在门边，进也不是，退也不是。他从未想过自己会以这样的方式暴露身份，不是在她温软的床榻间轻声细语，不是在某个寻常的黄昏携手漫步时坦然相告，而是在她最最难堪、最最绝望的时刻，被那个他最不愿提及的女人当作武器，狠狠掷在她面前。

“玉淑……”

苏玉淑没有回头。她挺直了脊背，却并未说些什么。

他试探着进了门，脚步放得很轻。苏玉淑仍旧仰着头，望着月亮。

月光温柔地包裹着她的周身，清辉为她精心披上了一层半透明的轻纱。林长亭小心翼翼地单膝跪在她的面前，像是虔诚的信徒在神祇面前祈求宽恕。

他仰起脸，想要看清她的神情，可她却不肯施舍半点视线给他。

“玉淑，我……”

“你走吧。”她轻轻说道，“我想一个人静一静。”

“不，玉淑。”林长亭不由分说地握住她冰冷的双手，他身体前倾着，往日里冷静的模样早已不复存在，“能不能……我是说……可不可以给我一个解释的机会……我真的不是有意欺瞒，只是，只是我……”

他的声音越来越小，最终消散在喉间化作一声哽咽。

苏玉淑终于垂下眼眸，居高临下地望着这个跪在自己面前的男人。

他的眉眼还是那般好看，眉骨投下的阴影让那双眼睛显得格外深邃，此刻却盛满了她读不懂的惶恐。

她忽然觉得荒谬。