顾行舟那句“有我在”，像一句无声的咒语，在接下来的日子里，以一种近乎笨拙却又无比坚实的方式，渗透进生活的细枝末节。

他并未就母亲的事情与秦珂再多做讨论，仿佛那只是一个不值一提的小插曲。但秦珂能感觉到，他来的次数更多了，停留的时间也更长了。他不再仅仅是一个周末的访客，而是开始真正地、一点点地，融入这个家的日常脉搏。

一个周六的清晨，秦珂被厨房里不同寻常的动静惊醒。她披上外套走出去，看到的是顾行舟高大的背影正站在灶台前，身上还穿着挺括的衬衫，袖子挽到手肘，露出结实的小臂，正皱着眉头，对照着手机上的食谱，试图煎一个完整的荷包蛋。张姨站在一旁，想帮忙又不敢上前，一脸哭笑不得。

暖暖和睿睿扒在厨房门口，好奇地张望。

“叔叔，蛋要糊了！”暖暖小声提醒。

顾行舟手忙脚乱地翻面，金黄的蛋液还是不可避免地边缘焦黑了一小块。他盯着那个不算完美的荷包蛋，眉头锁得更紧，像是面对一个失败的并购案。

秦珂站在厨房门口，看着这一幕，心里酸酸软软的，像是被什么东西泡发了。这个习惯了发号施令、掌控一切的男人，此刻却在为一颗小小的荷包蛋较劲。

她走过去，没有说话，只是接过他手里的锅铲，动作熟练地将那个有些狼狈的荷包蛋盛进盘子，然后又利落地打了新的蛋进去，手腕轻巧一颠，一个形状完美、边缘焦脆内里溏心的荷包蛋便成型了。

顾行舟站在一旁，看着她流畅的动作，空气中弥漫着食物最朴素的香气，混合着她身上淡淡的馨香。他紧绷的下颌线缓缓放松，目光落在她专注的侧脸上，带着一种连自己都未曾察觉的柔和。

“下次，火可以再小一点。”秦珂将完美的荷包蛋放进盘子，递给他，轻声说。

顾行舟接过盘子，看着里面金灿灿的蛋，又看了看她，喉结滚动了一下，低低地“嗯”了一声。

那天早上，餐桌上的气氛有些微妙。暖暖和睿睿小心翼翼地吃着顾叔叔“亲手”做的（虽然大部分是妈妈拯救的）荷包蛋，眼睛亮晶晶的。顾行舟自己也吃得很慢，仿佛在品尝什么珍馐美味。

秦珂知道，他煎的不是蛋，是一种姿态，一种试图为这个家增添一丝属于他“贡献”的姿态。笨拙，却无比真诚。

类似的事情渐渐多了起来。

他会陪着睿睿组装更复杂的模型，虽然大部分时间依旧是睿睿在动手，但他会默默递上需要的工具，在关键处给予提示；他会耐心听暖暖弹奏并不流畅的钢琴曲，在她弹错时，不再是直接指出错误，而是等她弹完一整段，再简单地说：“这里，节奏可以再稳一些。”；他甚至在一次安安半夜哭闹时，比秦珂更先醒来，动作生疏却坚定地将女儿抱起，在房间里轻轻踱步，低声哼着不成调的、连他自己都不知道是什么的旋律。

秦珂靠在卧室门框上，看着走廊灯光下，那个高大身影小心翼翼抱着襁褓的模样，眼眶微微发热。