第一百零六章：霜降前的暖意

霜降前的风已经带了刀子似的凉意，刮在脸上生疼。暮椿把最后一捆晒干的草药搬进屋时，指关节冻得发僵，呵出的白气在鼻尖绕了两圈才散。林瑜正蹲在灶门前添柴，火光映得她脸颊发红，听见动静回头笑了笑：“回来啦？锅里炖着萝卜排骨汤，就等你了。”

暮椿“嗯”了一声，把草药码在墙角的架子上。那是前阵子从山里采来的防风和紫苏，晾得半干，带着清苦的草木香。他搓了搓冻僵的手，凑到灶门前烤火，火苗舔着柴薪，噼啪作响，把两人的影子投在墙上，忽明忽暗地晃。

“今天去村西头张大爷家换了点糯米，”林瑜往灶膛里塞了根粗柴，火星子窜起来，映得她眼亮，“晚上包汤圆吃吧？黑芝麻馅的，你上次说爱吃甜的。”

暮椿点头，视线落在她发间——那支他从县城带回来的银簪在火光下泛着柔和的光，衬得她鬓角的碎发都像镀了层金。他忽然想起张大爷说的话，“小两口过日子，就该这样，灶膛里有火，心里头有暖”，当时还觉得不好意思，现在看着眼前的光景，倒觉得这话实在。

“下午去镇上送草药，见着王婶了，”暮椿烤暖了手，开始摘草药上的枯叶，“她说你前几天帮她家挑了两担水？”

林瑜脸颊微红，往灶里又添了点柴：“看她儿子不在家，老人家挑不动……举手之劳嘛。”

暮椿笑了笑。他就知道她是这样，嘴上不说，心里总装着别人的难处。上次村东头的李奶奶病了，也是她跑前跑后请大夫、煎药，忙了整三天。他摘草药的动作慢了些，目光落在她忙碌的侧脸上，灶火的光在她睫毛上跳，像落了层金粉。

“对了，”林瑜忽然想起什么，从围裙兜里掏出个布包，“今天去后山拾柴，见着几丛野山楂，摘了点回来，给你串了串糖葫芦。”

布包里是几串裹着糖霜的山楂，晶莹剔透，还带着点余温。暮椿拿起一串，咬了一口，糖衣脆得崩裂，酸甜的汁水流在舌尖，暖意顺着喉咙往下淌。“你还会熬糖？”他有点惊讶，记得她以前煮糖水都能糊锅。

“跟着李奶奶学的，”林瑜有点得意，“她说熬糖要小火，边搅边等冒泡，冒泡了再熬会儿就行。你看，没糊吧？”

暮椿看着她眼里的期待，使劲点头：“好吃，比镇上卖的还甜。”

其实糖霜熬得有点厚，咬起来费劲儿，但他就是觉得甜，从舌尖甜到心里。

晚饭时，汤圆在锅里浮浮沉沉，白胖的一团，像浸在水里的月光。林瑜盛了碗递给暮椿，碗沿还冒着白汽：“快吃，凉了就不好吃了。”

暮椿接过碗，勺起一个咬开，黑芝麻馅流出来，烫得他直哈气，却舍不得松口。林瑜看着他的样子笑个不停，眼角的细纹都挤了出来，像揉皱的糖纸，软乎乎的。

“明天要去趟县城，”暮椿咽下汤圆，抹了把嘴，“李掌柜说上次的草药效果好，让再送点过去。顺便……给你扯块布。”

林瑜愣了一下：“扯布做什么？我衣裳还够穿。”

“你那件蓝布褂子袖口都磨破了，”暮椿低头搅着碗里的汤圆，声音有点闷，“镇上新来的布商有花棉布，你上次不是说喜欢那种带小碎花的吗？”

林瑜心里一暖，嘴上却道：“浪费那钱做什么……”话没说完，就被暮椿打断：“不浪费。你穿好看。”

他说得认真，耳朵却红了，埋着头猛吃汤圆，像在掩饰什么。林瑜看着他泛红的耳根，忽然觉得这霜降前的夜晚一点都不冷了，灶膛里的火、碗里的汤圆、眼前这个有点笨拙的人，把整个屋子填得满满当当的暖。

夜里，暮椿躺在炕上翻来覆去睡不着。后背的伤还在隐隐作痛，白天在镇上听人说，山北的土匪又开始闹事了，李掌柜让他最近送药别走山路，绕远路走官道。他有点担心，绕远路要多走两个时辰，林瑜肯定会惦记。

“睡不着？”林瑜的声音在黑暗里响起，带着点刚睡醒的沙哑。

“嗯，”暮椿转过身，借着窗外的月光看她，“在想明天的路。”

“别想了，”林瑜往他这边挪了挪，被子蹭到他的胳膊，“官道就官道，慢点就慢点，安全最重要。我给你烙了几张葱油饼，明天路上吃。”

暮椿“嗯”了一声，伸手握住她的手。她的手总比他的凉，冬天尤其明显，像揣了块冰。他用掌心裹住她的手，慢慢搓着：“等开春了，我就去学编竹筐，编好了去镇上卖，给你扯块好布，做件新棉袄。”