顾怀瑾站在追悼厅的角落，感受着空气中弥漫的沉重与哀伤。

这是他恩师陈国栋教授的葬礼，本该是庄重肃穆的场合，却让他感到一种难以名状的窒息。

连续第七个无眠的夜晚在他眼下留下淡淡的青黑，尽管他笔挺的Armani西装和一丝不苟的发型依旧维持着商界精英的形象，但内心的烦躁几乎要冲破那层冷静的外壳。

他环视四周，传统的殡仪馆布置得冰冷而公式化

——惨白的菊花、千篇一律的哀乐、面无表情的工作人员。

这一切都让他想起战场上那些匆忙处理的遗体告别，没有尊严，只有效率。

陈教授一生追求真理与人文关怀，难道最后的告别竟要如此草率？

“顾总，仪式半小时后开始。”

助理周晨阳轻声提醒，递上一瓶矿泉水，

“您看起来不太好，要不要先休息一下？”

顾怀瑾接过水却没打开，只是用指尖感受着瓶身的冰凉。

“不用。师母在哪里？”

“在休息室，家属们都在那里。

另外，‘归途’公司的人已经到了，正在做最后准备。”

“归途”，

陈教授夫人在众多殡仪公司中选择的一家小众服务机构，以“人性化告别”为理念。

顾怀瑾起初反对这个决定，认为传统大型殡仪馆更有保障，但师母坚持说陈教授生前曾提及这家公司，欣赏他们对生命尊严的重视。

“我去看看现场布置。”

顾怀瑾将水瓶还给周晨阳，迈步向主厅走去。

就在他推开主厅大门的瞬间，眼前的景象让他微微愣住。

与他预想的传统追悼会布置不同，整个会场被重新构想成了一个温馨的书房场景。

陈教授生前最爱的檀木书桌被搬到了中央，周围是他收藏的书籍和手稿，甚至还有他常穿的粗线毛衣随意搭在椅背上。

没有惯常的哀乐，取而代之的是轻柔的古典吉他曲——陈教授年轻时曾组过乐队，最爱的便是吉他。

最让顾怀瑾惊讶的是，会场后方设计成了一面“记忆墙”，挂满了陈教授与学生的合影，从青涩到白发，见证了他四十载教学生涯。

旁边还设有一个互动区，邀请来宾写下与教授的回忆片段。

“谁允许这样改动的？”

顾怀瑾的声音冷了下来，控制欲让他本能地对这种“意外”感到不悦。

“是我。”

一个清冽而平静的声音从身后传来。

顾怀瑾转身，第一次见到了沈熹微。

她穿着一身简约的深灰色套装，长发挽成低髻，露出纤细的脖颈。

不施粉黛的脸上，一双杏眼沉静如水，仿佛能容纳所有情绪却不掀起一丝波澜。

她看起来太年轻，年轻得与这场合格格不入，但她的眼神却有着超越年龄的沉稳。

“沈熹微，‘归途’的礼仪师，负责陈教授的告别仪式。”

她微微颔首，声音有一种奇特的质感，像是清晨林间的薄雾，轻柔却具有穿透力。

顾怀瑾迅速打量了她一番，用他在商场上惯有的审视目光。

“我记得最初方案不是这样的。为什么擅自改动？”

“这是与陈夫人最终确认的方案。

我们聊了很久，她分享了许多陈教授生前的故事和喜好。

告别式不该是千篇一律的模板，而应该反映逝者独特的生命历程。”

沈熹微平静地解释，声音没有丝毫波动。

顾怀瑾皱眉：

“我理解你们的‘创新’，但今天会有很多学界重要人物到场，这样的布置是否太过...随意了？”

“死亡不需要更多形式主义，顾先生。

真正重要的是给予生者一个能够自由表达哀思的空间。”

沈熹微的目光越过他，扫视全场，

“您不觉得这样更像陈教授吗？

书、音乐、学生的成长——这些才是他生命的核心。”

顾怀瑾一时语塞。

的确，这个空间处处透着陈教授的气息，比他参加过的任何葬礼都更有人情味。

但长期处于掌控地位的他，不喜欢这种被动的感觉。

“我希望接下来的流程严格按照计划进行，不要再有意外。”

他最终说道，语气中带着不容置疑的权威。

沈熹微没有直接回应，而是轻轻调整了桌上那件毛衣的位置。

“顾先生，您最近睡眠不好吗？”

这突兀的问题让顾怀瑾一怔。

“什么？”

“您的右手指尖有轻微颤抖，这是长期睡眠不足的典型症状。

而且您一直在躲避直接的光线，说明可能伴有偏头痛。”

沈熹微的声音依然平静，却像一把精准的手术刀，剖开他精心维持的伪装。

顾怀瑾下意识地收拢手指。

他没想到这个看似普通的礼仪师观察力如此敏锐，更没想到她会直接点破。

“这与今天的仪式无关。”

他生硬地回答。

“实际上，有关。”

沈熹微转向他，目光如镜，

“告别式不仅是送别逝者，也是抚慰生者的过程。

如果您始终处于紧张状态，又怎能真正与陈教授告别呢？”