“额头露出来更好看。”

程希轻轻向后拔弄梳理着严寒额前头发，小声说了一句，声音很轻柔，希望能缓解严寒的心情。

严寒没说话，又在程希胸口蹭了一下，把脸藏了起来。

程希笑着拍拍严寒的后背，说：“快上课了，走吧。”

“嗯。”严寒闷闷的声音在程希胸口响起，他抬起头来，松开了程希的小拇指。

预备铃响起，俩人一前一后走进班，只看到何淑文坐在座位上，愁眉苦脸的翻着书。

“诶？徐欣雅呢？”程希看了看严寒身边的空座位问。

“不知道啊……看完成绩她就让我先回来了。”

“这样啊。”程希随口应了一句，没再把这事放在心上。

可严寒并没有放下这事。

他侧身听着何淑文的回答，想看着旁边空空荡荡的座位，想着那个容易害羞，但在自己受“欺负”后会勇敢站出来的女孩，那个小声诉说自己家庭压力的女孩。

“……”

严寒刚刚舒展开的眉头又像压了重物似的沉下来。他抬头看了眼黑板旁挂着的时钟。

“一会你帮我跟老师说一声，就说我去医务室了。”

严寒跑出班之前，只给程希丢下这么一句话，程希都没来得及听清楚，就已经看不见严寒的身影了。

严寒刚下了一层楼，警报一样的上课铃就回荡在各层廊间。可他已经顾不上这些，飞奔下了楼梯。

站在教学楼大门口，他脑袋突然发懵了，不知下一步该去哪。看着操场上欢快耍戏的人们和林间散步的同学，严寒现在更加心烦意乱了。

阳光一点点被流云遮蔽，给地面留下大片阴翳。严寒闭起眼睛，希望自己能把注意力集中起来。

突然，他想起之前上体育课身边没朋友的时候，他就会去体育馆大楼梯下面的空地一个人坐着乘凉，在那里，他见过徐欣雅一次。

他有种莫名的预感，会在那里找到她。他把衣兜里容易掉出来的手机握在手里，朝体育馆跑去。

十一月初，寒风吹在脸上已经能隐隐感到疼痛，严寒眯着眼，一步也没停地往前跑。

可当他赶到那个阴暗的阶梯下面时，只有刺骨的寒气等着他。他手撑在膝盖上喘着粗气，短暂歇了一会。就在他换气的间隙，一阵细小的抽噎声从不知何处传来。

严寒一下屏住了呼吸，仔细听着那个极其克制的声音。他像那天找小猫一样，小心翼翼地寻找着那个声音的来源。

“……找到了。”

终于，在堆满杂物的储藏室角落，严寒看到了那个哭花了脸的朋友。

“你……在找我吗？”听到有人来的徐欣雅立马胡乱擦了把脸，抬起头看见严寒，也稍稍松了口气。

“是…也不是。”严寒调整了下呼吸，想让自己看起来不像刚刚那样着急。

“我害怕你出事，但我自己心情也不太好，就跑出来了。

“你想静一静的话，可以不用管我，我什么都不会说，只在旁边坐一会就好。你想和我聊一聊的话，我会好好听着的。”

说着，严寒在徐欣雅不远处坐下来，静静看着她。

徐欣雅因为刚刚还在哭，现在呼吸还很急促，她抬起头，本来想让严寒先回班，但看到他担忧的样子，又什么都说不出来了。

“……我这次又没考好。”徐欣雅低下头，嘴巴藏在臂弯里，声音还带有一丝哭腔，“我想放弃了，严寒。”

“可能我天生就是笨，怎么学都学不会的。

“我什么都做不好……脑子笨，也下定不了决心好好学习，一点毅力都没有。明知道自己成绩不好，还没勇气去面对现实。”

“我觉得你已经很勇敢了。”

严寒仔细听着徐欣雅诉说，过了好一会才开口。

“我还记得你和我说过，你家人叫你毕业后就去工作，结婚。但你说你不想这样，你想考大学，想把命运掌握在自己手里。我当时就觉得你很勇敢，在这样的环境里生活，长大，你没有被打倒，而是一直努力在用自己的方式对抗。这难道还不够勇敢吗？

“你说你笨，可我不这么觉得，我们都不这样觉得。你上次的文综题答案我拿来给程希何淑文她们当参考，分析你的解题逻辑，程希好几次跟我说：‘她的思路真完整啊，答得这么细心。’”

严寒尽可能地把语速放慢，语气也越来越柔和，轻轻看着徐欣雅。

“还记得高一那次期末考试吗？我去找老师分析我的卷子，她也拿了你的试卷给我做对比，相比之下我才发现，我还有那么多漏洞，答得也不够细致。”

他努力回想着和徐欣雅相关的细小瞬间，抓住一个片段就不放手，讲给徐欣雅听。

“可我……真的不知道自己这样能不能考上大学。”

严寒的安慰似乎有了一点效果，徐欣雅抬起了头看着严寒，虽然还带一点鼻音，但声音已经渐渐恢复了平静。

严寒看她没有刚刚那样难过，也笑了笑，说：“那你觉得我笨吗？”

“你怎么会笨啊？”徐欣雅声音都有点着急了。

“刚刚看完成绩我和程希先出去了，我也问了程希这个问题。当时，我也觉得我就是很笨，脑子转不过弯来。可是现在那种感觉已经渐渐淡去了，可能晚上睡一觉以后，明天都不记得今天有问过你们这个问题。

“你觉得自己笨，还是外界给你施加了太多压力。家庭也好学校也好，还有很多无形的压力，你看不见摸不着，只能把这种压力转化成内向攻击，从而觉得自己笨。

“一个笨的人，会想上大学，会为了自己的未来付出这么多吗？笨是麻木，是放弃思考。你有追求有思考，和笨这个字根本搭不上边嘛。”

严寒说着，悄悄往徐欣雅身边挪了挪。徐欣雅眼里的泪花也见少了，认认真真听严寒说着。

“徐欣雅，当时成立学习小组之后，我其实也抱着一种交差的心态，想着随便糊弄过去就好了。是你当时说的那些话让我有了一种想和大家一起学习进步的热情。说实话，我们两个其实挺像的。”

徐欣雅听到这，抬起了脑袋，眼睛直勾勾看着严寒，想他快点讲下去。

“我从小被我爸说是笨蛋，怎么学都学不会。有一段时间，他放弃我了。