他熟练地撕开包装，将粉末倒入纸杯，接热水。氤氲的热气瞬间升腾起来，模糊了他硬朗的轮廓，让他看起来柔和了些许。

他端着那杯姜茶走到收银台。林星晚跟过去，扫码。

“五块。”

他递过来一张五元纸币，指尖这次稳稳当当，没有颤抖。

交易完成，他却没有立刻离开。他端着那杯热茶，热气熏着他的下巴，他沉默了几秒，目光再次看向林星晚，这次清晰地落在了她眼底的青色和手边的电脑上。

“还在忙？”他问。

“嗯，赶论文。”林星晚笑了笑，带着点无奈。

程嘉树又沉默了，只是点了点头。他端着杯子，似乎想说什么，但最终只是再次道：“谢谢。”

这次是为了姜茶的推荐。

然后他转身，却没有像以前那样直接推门离开，而是走到了窗边那个林星晚之前指给他过的高脚椅上，坐了下来。他背对着她，面朝窗外依旧沉沉的夜色，小口地喝着那杯姜茶。

高大的身影蜷坐在高脚椅上，显得有些突兀，却又奇异地融入这片静谧之中。

林星晚看着他的背影，心里那点因为论文而产生的焦躁，不知不觉平复了许多。她回到自己的座位，重新开始敲击键盘。

便利店里恢复了安静，只有她轻轻的打字声，和他偶尔放下纸杯的细微声响。两个人各自占据空间的一角，互不打扰，却有一种难以言喻的安稳在空气中缓缓流动。

他喝完那杯茶，将纸杯仔细丢进垃圾桶，起身时，动作很轻，几乎没有发出声音。走到门口，他回头看了一眼依旧埋头苦写的林星晚，然后轻轻推门而出。

风铃只发出极其轻微的“叮”的一声。

林星晚抬起头，看着窗外他渐渐远去的背影，又低头看了看收银台小格子里那枚孤零零的硬币。

也许，他不会再回来拿走了。

她端起自己那杯已经微凉的咖啡喝了一口，忽然觉得，这个凌晨，似乎没有那么难熬了。而窗外的夜色，也仿佛因为曾有人安静地陪伴着一起凝视，而少了几分深沉。