雨夜过后，接连几天，程嘉树都没有再出现。

林星晚的生活依旧是被课程、兼职和习题填满的循环。只是偶尔在凌晨整理货架时，听到风铃响动，她会下意识地抬头，看到的却往往是熬夜归家的程序员，或是醉意朦胧的年轻人。

她将那枚三块钱的硬币单独放在收银台的一个小格子里，说不清是为什么，或许觉得他某天会回来拿走，又或许只是提醒自己，那个夜晚发生的、不足为外人道的短暂交锋与无声和解。

又是一个需要通宵赶论文的晚上。林星晚带着笔记本电脑来到便利店，趁着凌晨客人稀少，找了个角落的位置坐下。键盘敲击声与制冷柜的低鸣交织在一起，构成深夜独有的白噪音。

快四点时，论文卡在一个难点上，她有些烦躁地揉了揉太阳穴，起身想去冲杯速溶咖啡提神。

就在她走向热水机的瞬间，风铃响了。

她下意识地回头，心跳莫名漏了一拍。

程嘉树站在门口，身上没有雨迹，穿着件半旧的军绿色外套，看起来比那天晚上平静许多，只是眼底的疲惫依旧根深蒂固。他的目光在店内扫了一圈，很快落在她身上。

四目相对，空气有瞬间的凝滞。

林星晚率先反应过来，像是要化解那一点点无形的尴尬，轻声说了句：“欢迎光临。”语气和对待其他顾客并无不同。

程嘉树几不可查地点了下头，算是回应。他没有走向饮料柜，而是径直来到了热水机和速溶冲饮货架前。

林星晚正拿着自己的杯子接热水，他就在她旁边半步的距离停下，看着货架上琳琅满目的速溶饮品。他靠得不算近，但存在感极强，林星晚能隐约闻到他身上淡淡的烟草味和一种清冽的、像是雨后才有的气息。

她接完水，默默让开位置，准备回座位。

“哪种……比较好喝？”

低沉沙哑的声音突然在身后响起，带着一丝明显的迟疑，似乎很不习惯问出这种问题。

林星晚惊讶地转过身。程嘉树没有看她，视线仍停留在那些花花绿绿的包装袋上，眉头微蹙，像是面对一项艰巨的任务。

他居然主动开口了。

林星晚压下心里的诧异，走上前，指了指其中一款经典的原味麦片和一款姜茶：“这个暖胃，顶饱。这个……下雨天或者冷的时候喝，会舒服点。”她记得他手上的伤和那晚的雨。

程嘉树顺着她的指尖看了看，然后拿起了那包姜茶。“谢谢。”他声音很低，几乎被制冷柜的声音淹没。