陆停剥糖，含一半，把另一半递过去。

言溯没接，只就着他手低头咬走，唇瓣不经意擦过指腹，一触即离。

甜味在空气炸开，两人同时别开头——

一个看窗外银杏，一个盯书页公式，肩线却仍贴着，没分开半寸。

散馆铃响，桌椅拉动声如潮退。

陆停收书，才发现言溯的笔记本压在他草稿纸上，两本叠得严丝合缝。

起身时，言溯顺手把他椅背上的外套拎起来，抖了抖，递过去。

陆停伸手，要接，却见少年忽然俯身——

“别动。”言溯声音低，手指落在他发顶，捻起一片银杏叶。

叶子半黄，边缘卷曲，像没写完的折角。

“书签。”言溯说，把叶子夹进《猫的情绪解析》扉页，动作自然得像在给自己书做标记。

陆停道谢，声音哑得不成样子，只能低头假装整理书包肩带。

出馆时，阳光偏西，把两人影子拉得老长。

陆停悄悄调整步伐，让自己的影子与言溯的并肩，像两条平行线终于找到同一倾斜角。

肩线处残存的温度，被风一吹，本该散去，却在心跳里反复回潮——

不猛烈，却绵长，像图书馆旧书页里夹进的银杏叶，脉络清晰，色泽温柔，静静躺在时光夹层，等待某天被重新翻开。