聚餐在欢声笑语中接近尾声。

“时间不早了，我们回去吧，不然班主任得担心了。”宋知夏提议道。

众人点头附议，收拾东西准备离去。

乔好低头拿起放在椅侧的书包带，却恰巧碰上了江郝然伸过来想帮她拿奖杯的手。

两人的指尖在微凉的空气中轻轻相触，随即像被惊扰的蝴蝶迅速分开。

“我来吧。”他的语气听不出有什么波澜，自然地拿起那份沉甸甸的奖杯。

一行人走在回校的路上，三三两两地说着什么。

乔好和江郝然不知不觉地被落在最后。

月色将他们的影子拉长，时而交叠，时而分开。

刚才指尖那微弱的触感，仿佛还在皮肤上残留着温热的印记。

他们之间隔着一拳恰到好处的距离，什么也没说，又好像什么都说了。

乔好回到宿舍后，小心翼翼地将那枚茉莉胸针取下，视若珍宝地将它放在枕边。

她合眸，仿佛有缕缕幽香缠绕她的梦境，而梦的尽头，总有一个清隽沉默的身影。

月光漫过窗棂，静静地洒在胸针上，也洒在那个在夜风中驻足片刻才离开的少年的肩头上。

翌日清晨。

课间不再有往日追逐打闹的身影，取而代之的是三三两两聚在一起讨论题目的声音。

乔好埋首在堆叠的习题里，笔尖沙沙作响。

偶尔遇到难题，她会用笔尾轻敲额头，那是她陷入沉思的习惯。

“乔好。”一个别着粉色发卡的女孩拿着数学复习卷站在她身旁，“可以问你道题吗？”

乔好笔尖一顿，她自己那道题的思路正编织到最关键处，此刻戛然而断。

她看着满脸期待的女孩，那句“我有点忙”在嘴边盘旋，最终还是压了下去。

“什么问题？”

“就是这道……”女孩俯身，乔好看了看题目，流畅地讲了起来，声音温和而清晰。

女孩恍然大悟，“原来是这样！谢谢你乔好。”

“没事。”乔好微微一笑，待女孩离开，目光停留在那道被打断思路的题目上，笔尖在草稿纸上无意识地划了几下。

忽然，江郝然用笔尾轻轻戳了戳她的后背。

“能帮我个忙吗？”他递给乔好一张纸，“这段文字，帮我读一遍，听听语感。”

乔好接过，刚读了两句，他就喊了停，“可以了。”

他收回稿纸，语气平淡，“谢谢。如果下次不想做，就像我刚才那样，直接说‘不行’。”

乔好微微一怔。

他刚才的请求和打断很自然，没有歉意，也无需解释。

他看着她，眼神清冽，“刚才我打断你，你生气了吗？”

乔好下意识摇头。

所以，”他总结道，“合理的拒绝，对方也不会生气。”

还没等乔好回应，他便继续道：

“哪道题？”

乔好眨眨眼，下意识将那本习题册递给他。

“这里……”她指了指自己卡壳的地方。

江郝然接过，目光扫过题目，笔尖在纸上利落地划过，三两个步骤便将她的死结轻松解开。

他把册子递给她，整个过程不过三两分钟。

乔好看着那简洁的演算过程，又想起他那突如其来的请求，忽然明白了他的用意。

一股暖意从心底涌起，嘴角漾起一抹淡淡的笑意。

她转过身，用很轻很轻，几乎只有自己可以听到的声音朝他道：

“谢谢你。”

身后，江郝然没有再回应。

但她听见，他笔尖划过纸张的沙沙声，在那一瞬间，微不可察地停顿了一下。

随即，那声音再度响起，比先前更轻，更缓，像一片羽毛，落在心上。

……

第八周。

段考当天，氛围陡然肃穆。

走廊上，奔赴不同考场的两人迎面相遇。

人流在他们身边穿梭，他们却短暂地静止，目光在半空中轻轻一碰。

就在乔好准备抬脚离开时，一道清冽的嗓音擦过她的耳畔：

“别紧张。”

她下意识扭过头，对上了少年含笑的眼眸。

他擦肩而过，校服衣角清拂，留下轻轻的一句：

“加油。”

秋风卷走了答题卡上最后一缕碳墨香，梧桐树已悄然染上秋意。

当乔好穿上志愿者荧光黄的马甲走进礼堂时，恍惚前还能听见两周前考场铃响彻走廊的声音。

而如今回荡在耳畔的，已是家长们温柔的交谈声。

乔好站在手抄报展示橱窗前，重新扎起自己有些散乱的头发。

一抬头，就在玻璃反光里看见那个熟悉的身影。

他正穿过满是家长的走廊向她走来。

“差不多了，去大堂吧。”

乔好轻轻地“嗯”了一声。

两人并肩走着，秋风裹着一丝凉意拂过。

突然，一道温和的女声打断了此刻的静谧：

“小然。”

“萍姨。”江郝然循声看去。

一位衣着素雅，头发挽得一丝不苟的妇人站在不远处，手里拿着家长会需要的材料。

“你爸妈今天有应酬，让我务必来给你开会。”

“辛苦了。”他低声说，语气平稳得听不出任何情绪。

乔好站在半步之外，清晰地看见他垂在身侧的手，指节微微收紧。

那个在考场上游刃有余，在任何时候都显得从容不迫的江郝然，此刻的轮廓却像是被秋风勾勒得有些料峭。

她忽然想起他教她学会拒绝的那个上午。