一阵天旋地转后，裴回勉强睁开了眼。

视野变得极低，且随着步伐不住地晃动颠簸，只能瞥见粗布裙摆，和一双踩着破旧布鞋、在沙石间艰难挪动的脚。

未及辨清周遭，头顶便传来一个少女清脆的嗓音。

“娘编的蝴蝶，就挂在这里吧……”

哦，自己是被系在了这少女的腰间。

“真热啊……”那少女嘟囔着。

视野随之又沉下去几分，几乎贴上了被晒得滚烫的地面，连沙砾的粗糙纹理都清晰可见。

这是在……修堰吗？

“呼——”

少女每一次呼吸都带着粗重的喘息，裴回感觉粗布衣衫早已被汗水浸透，连他都感受到了一点潮。

“累死了……再加把劲……就快好了……”

四周移动的只有一双双同样沾满泥土的脚，在沙地上拖着步子，沉默地上工。整个工地除了石块碰撞的闷响，几乎听不见人声。

裴回感觉到腰间的系微微之转动，很快，那少女的声音转向一侧：

“石头哥，等这堰修好了，真来了水……咱们，咱们是不是就能种麦子了？”

“金黄金黄的麦子，像……像太阳掉进了地里一样。”

旁边那双沾满灰土的脚顿了顿，鞋尖在沙地上蹭了蹭，没有回应，又继续了原来的工作。

这时，一双沾满泥污的厚重皮靴停在了他们面前。裴回从低矮的视角望去，只能看见那人粗壮的小腿和腰间挂着的鞭子。

“柳姑，整日里嘀嘀咕咕的，跟个哑巴说个没完？”那声音粗嘎难听，带着不怀好意的调笑。

少女的身体明显僵硬了一下，脚步微微后退，她低下头，更加用力地搬动脚下的石块。

裴回心想，她叫柳儿。

烈日依旧炙烤着大地，汗水不断滴落，在干涸的土地上留下深色的印记，又很快被蒸干。

待终于熬到收工，日头早已沉入西山。温度总算降下来些许，夜风带着凉意拂过，裴回感觉她身上那件汗水浸透粗布衣衫已经被烤干了，硬邦邦地摩擦着皮肤。

柳儿拖着疲惫的步子往回走，走到自家院门时却顿住了，接着匆匆转身，视野里的脚步变得急促起来，沿着来时路一路跑去。

在腰间的视野随着她的动作晃动不止，只见她在草垛与墙根间猫着腰，拨开丛丛杂草，急切地唤着：“跑哪去了……回来……”

在找东西？

“咕咕……回来啊……”

哦，鸡丢了。

“咦？那……”她蹲在墙根的阴影里，这时，旁边废弃土房里传来压低的说话声。

柳儿动作一顿，悄悄挪近了些，透过墙壁的裂缝往里瞧。

只见白天领粮处的黑瘦汉子，正将一本册子递给暗处的人：“……您看看这样行吗？”

那人应道：“嗯，东西明晚子时要放到祠堂，差了时候，这‘气’就接不上了……”

什么“东西”、“气”，裴回听得和柳儿一样懵，但是听那人的语气，透着一股说不出的邪门。

裴回知道柳儿按在膝盖上的手攥紧了粗布裤子，连带他被系住的视角都轻轻往上提了提。

那声音继续说道：“先留在这吧，别带回去叫人看到。”

“这声音……好熟悉。”柳儿小声嘀咕着，小心翼翼地往缝隙处凑了凑，想看清那汉子究竟在与谁说话。

视角一转，油灯微弱的光晕恰好照亮了暗处那人的半张脸，那是……村长！

村长沉着脸点了点头，刚想开口，浑浊的眼睛却冷不丁地朝窗棂这边扫了过来。

柳儿浑身一个激灵，她猛地缩回头，手脚并用地向后挪了几步，踉跄着转身，跑开了那片墙根。

跌跌撞撞跑回家，母亲昏昏沉沉地睡着，听到开门的声音，支起上半身关切地看过来，声音虚弱：“柳儿？这么晚才回来？外面凉。”

“哦……哦，那只芦花鸡跑丢了，我出去找它。”柳儿喘着气，靠在门边平复心跳。

“找到了吗？”母亲咳嗽了两声。

“没呢，”柳儿摇摇头，走到炕边，微弱的月光照着母亲凹陷的脸颊，“许是跑到哪处草窝里睡下了，明早天亮了再找。”

“快休息吧，别熬着了。”母亲伸出枯瘦的手，轻轻拍了拍她，“你晚上要是看书识字，也别念得太晚，伤神。”

“我知道的，娘。”柳儿低声应着。

没东西吃，连晚饭也略过了，她在黑暗中躺下，裴回的视野随之沉入一片漆黑。

黑暗像温吞的水，将感知都泡得绵软，裴回听到窗外窸窸窣窣的虫鸣，柳儿的呼吸轻缓，偶尔传来母亲的咳嗽。

裴回试着数她的心跳，一、二、三……可数着数着便乱了。

沈复醉的时间，也走得这样慢吗？

裴回静静地想。在这片陌生的黑暗里，每一秒都仿佛被拉得格外长。他不太喜欢这种感觉，像被遗落在某个角落，无人拂拭，渐渐蒙尘。

一、二、三……四、五、五、六、七……

数到第二个“五”时，他顿了顿，顺序有些乱了。

沈。

这个字毫无预兆地飘出来，清晰又模糊。他顺着那一撇一竖往下想，一、二、三……

复的的笔画太复杂了，还没想到一半，裴回就睡着了。

……

第二天，天光未亮，一片灰蒙，柳儿便起床了，裴回感到她的身体在微微发抖，不知是冷还是别的。

她在破旧的院门前停顿了许久。最终，又一次将目光投向了屋内。裴回随着她的视线，看见了榻上母亲的脸——那张脸深陷在破旧的棉絮里，面色蜡黄，颧骨高高凸起

柳儿深吸了一口气，踏出脚步。

循着昨夜的记忆，她踩着露水打湿的小径，脚步轻得几乎听不见声响。那间存放村中记录的屋子静静立在晨雾里，木门虚掩。

还是来了。裴回想。

她侧身溜了进去，一股潮湿的霉味扑面而来。屋内光线昏暗，她适应了片刻，便径直走向靠墙的木架。

几乎是凭着昨日的印象，柳儿从一堆散乱的卷宗底下，抽出了那本册子，双手将它抱起，小心地搁在积着薄灰的矮桌上。

动作间，她未留神，指尖被书页边缘划了一下，她轻轻“嘶”了一声，缩回手，将沁出血珠的指腹含入口中。

定了定神，她借着破窗透进的光，翻动起书册，纸张哗哗作响，在寂静的屋子里显得格外清晰。

终于，她的动作停住了。

裴回视角有限，只比木桌高一点点，他看着册子上的“景光三年”几个字，柳儿手指尖停在“贷种八十石”旁边。

接着，她翻到了下一页，呼吸骤然急促起来，俯下身，脸几乎贴到了纸上。

哦，这一页被整个撕下来了，所以之前在祠堂那本里找不到。裴回想。

柳儿的指尖比着文字，极轻地念着辨认出的零碎字句：

“秕谷……二十石？”她顿了顿，按在书页上的手指收紧，指甲几乎要掐进纸里，“还是……秕谷？”

“漕运……损耗……六成？”