午饭吃得沉默。饭后，老人背上一个空的竹篓，递给他们一人一个。卡萝将一把用于挖取植物根茎的小锄头塞进自己的背篓。

山路比之前更陡，几乎被杂草完全掩盖。老人走在最前，脚步稳得像在山壁上扎根。莉安跟得很吃力，呼吸很快变得粗重。卡萝走在她后面，保持着一步的距离。

在一处背阴的山坡，老人停下。他蹲下身，拨开一层腐殖土，露出底下深色的泥土。他用小锄挖了几下，撬起一块沾着白色菌丝的、深褐色的块茎。

“这个。”他把块茎扔进卡萝的背篓，“捶烂，泡水，兑浆里。”

他继续向前，在不同的地方停下，采集几种不同的树皮、草根，还有一些带着异味的苔藓。每一样，他都简单地说出用途：“增韧”、“添色”、“防蛀”。

莉安看着卡萝。卡萝紧跟着老人，眼睛锐利地扫过他手指触碰的每一处，记下每一种植物生长的环境、朝向。她的背篓渐渐装满，额角渗出细密的汗珠。

回程时，夕阳将三人的影子拉得细长。背篓沉重，压得肩膀生疼。

快到木屋时，卡萝停下，从背篓里拿出那块深褐色的块茎，掰下一小块，递给莉安。

莉安接过。块茎断面粗糙，带着泥土和一种说不清的、陈旧的气味。

卡萝看着她，目光沉静。

“纸的骨头，”她说，“不止一种。”