冬日的阳光清澈明亮，如同被仔细筛过，慷慨地铺洒在京都错落的屋瓦与街道上，为微寒的空气中注入几分难得的暖意。

经历了连续十余日与奈落残余的周旋，这份久违的晴朗天气，对桔梗而言，更像是一种精神上的休憩与馈赠。她格外珍惜这份平静，赴玲之约而来，心境也恰合这晴日。

桔梗和玲约在了一条保留着传统町屋风貌的商业街入口。

此处虽位于游客区边缘，却避开了最喧闹的人流，石板路两侧是些世代经营的老铺，透着股不随时代变迁的沉稳气韵。

玲已等在路口。鹅黄色的短款羽绒服，深蓝牛仔裤，脚上是毛茸茸的雪地靴，头戴一顶缀着白色毛球的绒线帽。瞧见桔梗的身影，她立刻开心地挥手跑来，像一道跃动的阳光。

“桔梗姐姐！”

看着玲元气满满的笑脸，桔梗清冷的面容也不自觉地柔和下来。她今日穿着米白色的高领羊绒衫，外搭浅驼色长款毛呢大衣，长发松松挽起，比平时少了几分疏离，更添温婉沉静。

“等很久了吗？”她温柔地问，顺手帮玲理了理被风吹乱的绒球。

“没有没有！我也刚到呢！”玲笑嘻嘻地，亲昵地挽住她的手臂，“桔梗姐姐今天真好看！像是……从古画里走出来的人一样！”

桔梗轻轻拍了拍她的手背，接受了这直白的赞美。

两人并肩走在石板铺就的街道上，阳光将她们的影子拉长，交织在一起。

玲像只快乐的小云雀，对两旁售卖传统细工簪子、清水烧瓷器、各色京都腌菜的店铺充满好奇。她叽叽喳喳地说着学校里有趣的手工课，以及琥珀最近尝试的新菜式如何差点烧糊了锅。

桔梗安静地听着，偶尔回应几句，目光温柔，享受着这份充满烟火气的宁静与生机。

路过一家挂着“橘屋”暖帘的和服店时，桔梗的脚步微微一顿。

橱窗内，精致的人台穿着访问着和服。这让她想起了不久前，阿妙夫人赠予的那份贵重礼物。一个念头自然而然地浮现——新年将至，该为远在老家的妹妹枫准备礼物了。

“玲，我们进去看看好吗？”

“好呀！”玲虽然对和服了解不多，但只要是和桔梗一起，去哪里都充满期待。

店内光线柔和，空气中浮动着淡淡的樟木与丝绸的混合香气。

桔梗的目光掠过那些庄重华丽的成人礼装，直接走向了色彩更清新、纹样更富朝气的少女系区域。她仔细挑选，指尖偶尔会轻抚过一件件柔软光滑的布料。

最后，她的视线停留在一套抚子色的振袖和服前。

那颜色温柔而不甜腻，袖口和衣摆用同色系丝线绣着精致的樱花与菖蒲暗纹，既保留了少女的娇柔，又透出初长成的雅致，正适合枫的年纪。

“是想为妹妹挑选礼物吗？”一位气质沉静的女将适时上前，语气恭敬。

“是的，”桔梗点头，眼中流露出一丝不易察觉的思念，“她今年读国中三年级，身形大概……”她凭借记忆，细致地描述了枫的体型特征。

在经验丰富的女将协助下，桔梗很快选定了那套抚子色振袖，并配好了相应的内衬和袋带。

她平日生活简约，但在学术研究与关照在意之人上从不吝啬。那些来自特定渠道的咨询与委托，给予了这份从容。因此付款时，她神情自若，并没有因价格而有丝毫犹豫。

“桔梗姐姐对妹妹真好！”玲仰着头，小声感叹，眼里带着纯粹的羡慕。

桔梗接过用考究和纸包装的礼盒，微笑道：“只是希望她新年时，能有一件喜欢的新衣。”

远离妹妹，她能做的终究有限。唯有将这份惦念，寄托于这方寸之礼，期盼它能将心意清晰地传达过去。

从和服店出来，玲的目光被旁边一家飘着香甜气息的鲷鱼烧小摊吸引，脚步不自觉地放慢。

桔梗立刻察觉到了，轻声问：“想吃吗？”

玲有些不好意思地点点头，又连忙补充：“我、我自己买就好……”说着就要去翻小钱包。

桔梗却已先一步走上前，温和地对店主说：“麻烦您，两个鲷鱼烧，一个红豆馅，一个卡仕达酱馅。”她接过冒着热气的鲷鱼烧，用纸袋包好，才递到玲手中。

看着小女孩惊喜又有些不知所措的表情，桔梗柔声道：“这是谢礼，谢谢你刚才陪我耐心挑选。”她顿了顿，语气自然而笃定，“而且，玲现在也是我很重要的妹妹。让我来买，好吗？”

这句话轻轻敲在玲的心上。

她接过鲷鱼烧，小心地咬了一口，甜甜的暖意从口中一直蔓延到心里。她仰起脸，笑容比冬日的阳光还要灿烂：“谢谢桔梗姐姐！超级好吃！”

接着，她们随着人流，汇入了锦市场热闹的声浪与香气中。

从现烤的香气扑鼻的蒲烧鳗鱼段，到祇园名店需要排队的抹茶蕨饼，再到藏在巷子深处的手工豆馅老店……桔梗便如数家珍般，带着玲穿梭其间。

“桔梗姐姐，你怎么知道这么多有趣的地方呀？”玲吃得两腮鼓鼓，像只满足的小仓鼠，好奇地问。

“平时做民俗调查，需要深入城市的各个角落，接触各式各样的人，慢慢就记下了。”桔梗轻声解释，同时为她拭去嘴角一点不小心沾上的糖粉。

桔梗自己并非重口腹之欲的人，但看着玲如此开心的模样，她也乐于沉浸在这份简单的快乐中。