姜莉娜的心跳漏了一拍，但很快被她强行压下。她现在是主人，是今晚的主角，不能失态。

她很快又被新一波的祝贺者包围。在接下来的时间里，她偶尔能用眼角的余光瞥见BigBang成员们在会场边缘，好奇地看着一切，小声交谈着。

权至龙大多时候很安静，手里端着一杯几乎没怎么动的果汁，目光却常常若有若无地追随着她的身影。

庆功宴接近尾声，宾客逐渐散去。姜莉娜感到一阵深入骨髓的疲惫，但精神却依旧处于一种亢奋后的余烬状态。

她站在帐篷边缘一个相对安静的角落，看着工作人员开始收拾残局，终于得以卸下脸上维持了整晚面具般的笑容。

就在这时，一个身影犹豫着，靠近了她。是权至龙。

他手里拿着一个看起来十分普通的、扁平的深蓝色信封，边缘有些微皱，似乎被他捏了很久。

“前辈nim。”他轻声开口，声音在喧闹过后的寂静里显得格外清晰。

姜莉娜转过身，有些讶异地看着他，以及他手中的信封。

权至龙似乎有些紧张，耳廓再次泛起了她熟悉的那种浅红。

他将信封递过来，眼神有些闪烁，不太敢直视她的眼睛，语气带着少年人特有的、混合着羞涩和真诚的笨拙：

“恭喜您……秀非常成功。我们……我也不知道该送什么好……这个，是我自己……随便写的。希望您不要嫌弃。”

他自己写的？

姜莉娜的心猛地一跳。她接过那个略显朴素的信封，指尖能感觉到纸张轻微的硬度。它不重，却仿佛带着千钧之力，压在她的掌心。

“谢谢。”她听到自己的声音有些干涩。

权至龙似乎完成了什么重大任务般，松了口气，随即又更加局促起来。“那……那不打扰您了。前辈nim辛苦了，我们先回去了。”他匆匆说完，几乎是逃跑般地转身，汇合了等在不远处的成员们，很快消失在了帐篷的出口。

姜莉娜站在原地，低头看着手中的深蓝色信封。周围的喧嚣仿佛在这一刻彻底远去。她犹豫了一下，走到更僻静的角落，小心翼翼地打开了纸袋。

里面没有华丽的包装，只有一张折叠起来的、略显粗糙的白色卡纸。

她将它展开。

卡纸上，是手写的字迹，带着个人风格的、略显青涩却已然透出锋骨的韩文。写的是几句零散的、未完成的歌词片段，旁边还有随手画下的、代表节奏的简单符号。

【破碎的镜子，折射陌生的光】

【在虚无的舞台，寻找自己的形状】

【针与线，缝补时间的伤…】

字迹有些潦草，仿佛灵感迸发时随手记下的思绪。但姜莉娜的呼吸，却在看到这些文字的瞬间，彻底停滞了。

这些词句……它们所描绘的意象——破碎、陌生、虚无、寻找、缝补……精准地、几乎是残忍地，戳中了她内心最深处、从未向任何人袒露过的隐秘角落。

是巧合吗？

还是……他感觉到了什么？感觉到她那看似坚固成功的外壳下，隐藏着的、与这个世界格格不入的疏离？

他将他未成形的、私人的创作，当作礼物，送给了她。这比任何昂贵的礼物都更让她心神剧震。

姜莉娜的手指轻轻拂过那些墨迹未干的字迹，指尖微微颤抖。一直被她强行压抑、锁在抽屉深处的、所有关于“锚点”的复杂情感，在这一刻，如同决堤的洪水，轰然冲垮了她重建起来的所有堤坝。

但她这次没有哭。

她只是紧紧攥着那张单薄的卡纸，仿佛攥着一块灼热的炭，又像是攥着唯一能证明她存在的凭据。

她抬起头，望向帐篷外首尔沉沉的夜空，雨不知何时已经停了，云层缝隙里透出几颗稀疏的星。