边境牧羊犬幼犬被大白命名为“小回响”——源自它被发现时那微弱如回声的呜咽，也暗合了大白正在追踪的那些环境“回响”。经过三天精心的照料（固定夹板、定时喂药、营养流食、以及大白用废旧材料改造的、带软垫的移动小拖车），小回响的生命体征显著好转。骨折处开始愈合，眼睛里重新有了神采，虽然行走仍要靠小拖车，但它已经会用前爪扒拉着地面，努力跟在大白身边，发出友好的嘤嘤声。
这意外的同伴为孤独的旅程增添了一丝生气。当大白在临时站点工作时，小回响就安静地趴在遮阳篷下，黑亮的眼睛好奇地观察着来来往往的幸存者。它对孩子们尤其友好，这无形中降低了许多人对大白这个“机器人医生”的戒心。
现在，“流动驿站一号”正沿着汉克提供的方向，小心地驶入落基山脉北麓的一条偏僻山谷。道路崎岖难行，大部分是废弃的伐木道或兽径。货车加装的越野悬挂系统和托尼改进的牵引力控制发挥了作用，但速度依然缓慢。
沿途的景象逐渐变化。人类活动的痕迹增多：被刻意掩盖的足迹、树上不起眼的刻痕标记、远处偶尔一闪而过的反光（可能是望远镜）。空气中也开始飘散淡淡的、属于人类聚居点的混合气味——柴火烟、炊煮食物、以及……疾病与排泄物未妥善处理的味道。
大白提高了警觉等级，但并未隐藏行踪。他的白色车身上，那行“健康顾问移动站——疼痛需要被回应”的标语，在浓绿的山林背景中依然清晰。
最终，货车拐过一个隘口，山谷全貌展现在眼前。
这里不像一个规划中的避难所，更像是灾难后自然形成的溃散人群聚集地。大约三四十顶各式各样的帐篷、废旧车辆改造的居所、以及简陋的木棚，散乱地分布在一片相对平坦的河滩地上。一条冰融的小河穿过谷地，是显然的水源。人群看上去有老有少，但普遍面黄肌瘦，衣着破旧。孩子们在泥地里玩耍，但缺乏活力；大人们忙碌或呆坐，脸上笼罩着相似的麻木与疲惫。
大白的出现立刻引起了骚动。人们停下手中的活计，警惕地望过来，有些人迅速拿起了身边的棍棒或简陋武器。几个男人从最大的那个帐篷里走出来，为首的是一个身材高大、留着杂乱络腮胡、眼神锐利的中年人，他手里握着一把保养得不错的猎枪。
大白将车停在谷口一片空地上，没有贸然进入营地核心。他先下车，小回响也努力从小拖车里爬出来，立在大白腿边，警惕地看着人群。
“停下！”络腮胡男人举起了枪，声音洪亮但沙哑，“说明你的来意！谁派你来的？”
“您好。”大白用平稳、足以让前方人群听到的音量说，“我是大白，独立运行的健康顾问移动站。我提供免费的基础医疗服务。此前遇到过汉克先生和他的同伴，他们提及这个山谷有人需要医疗帮助，并提供了大致方向。”
听到“汉克”的名字，人群里起了一阵低低的议论。络腮胡男人的枪口略微下垂，但眼神依然充满审视。“汉克？那个老顽固……他让你来的？”
“他告知了信息。我的程序驱动我前往可能存在医疗需求的地点。”大白回答，线条眼睛(●—●)扫过人群，迅速进行着初步健康评估：营养不良普遍存在，至少三人有明显的外伤未处理，人群中咳嗽声不绝，几个孩子的腹部异常膨大可能预示寄生虫感染……需求清单在处理器中快速生成。“从初步观察看，这里的医疗需求等级很高。我愿意提供帮助，但尊重你们的意愿。如果不需要，我会离开。”
络腮胡男人盯着大白，又看了看他那辆明显改装过、但毫无武器特征的货车，以及他脚边那只拖着后腿夹板、却努力表现出友好姿态的小狗。他脸上的肌肉抽动了一下，似乎在权衡。
“戴夫，让他看看吧。”一个虚弱的女声从人群后面传来。一个抱着婴儿、面色蜡黄的女人艰难地走上前，“小汤姆发烧三天了，越来越烫……丽莎婆婆咳得喘不过气……我们试了那些草药，没用。”
“朱迪，别过去！”有人喊道。
“他能是什么？机器人？谁知道是不是陷阱！”
“但他有药吧？汉克他们不是没事吗？”
被称为戴夫的络腮胡男人深吸一口气，终于放下了猎枪。“你可以看看。”他对大白说，语气依然生硬，“但别耍花样。我们的人会看着你。而且，我们没有东西付给你。”
“帮助不需要支付。”大白说，然后开始他的标准流程，“首先，请允许我设立一个临时的诊疗区。我需要处理最紧急的病例：高烧的婴儿，严重咳嗽的婆婆，以及……”他的扫描仪锁定了人群中一个蜷缩着的、腿部有明显开放性创伤和感染迹象的年轻人，“那位腿部严重感染的先生。请将他们带过来，或者指引我过去。”
他的指令清晰、专业，不带情感，却有一种令人信服的权威性。戴夫犹豫了一下，挥了挥手。几个人帮忙把朱迪和她的婴儿、一位不住咳嗽的老妇人，以及那个腿部受伤、已经有些神志不清的年轻人，带到了大白刚刚展开的遮阳篷下。
工作开始了。
婴儿是严重的细菌感染引发的肺炎，伴有脱水。大白立刻进行了物理降温，调配了微量的、适合婴儿体重的抗生素（来自他有限的珍贵库存），并通过滴管小心地补充电解质水。他指导朱迪如何观察婴儿的呼吸和反应，并给了她一小罐配方奶粉——比她之前可能获取的任何食物都更富营养。
丽莎婆婆是慢性支气管炎急性发作，合并心脏功能不全。大白提供了扩张支气管和缓解心衰的药物（同样非常有限），并强调了绝对休息、保暖和抬高头部的重要性。他教会一个稍微年轻点的妇女如何帮婆婆拍背排痰。
腿部感染的年轻人情况最危险。伤口已经化脓，感染可能已侵入血液。大白进行了彻底的清创，引流出脓液，使用了强效抗生素，并严肃告知陪伴他的人，必须密切观察，如果出现高热、寒战或意识改变，需要立刻采取更激进措施（暗示可能需要截肢，但他没有直接说，以免引起恐慌）。
处理这三个最危急的病例用去了大半个下午。大白全神贯注，动作精准稳定。小回响一直安静地趴在桌脚边，偶尔轻轻呜咽一声，似乎在表示支持。越来越多的人围了过来，最初是看热闹，后来眼神中渐渐充满了难以置信和小心翼翼的期盼。
处理完紧急情况，大白开始了“门诊”。他按照伤势和病情的紧急程度，让人们排队。他为摔伤的孩子清理伤口、固定夹板；为腹痛的人检查寄生虫，分发驱虫药并讲解卫生知识；为焦虑失眠的人提供简单的放松引导和温和的草药茶包；为营养不良的人分发热量高、易储存的能量棒和复合维生素片。
每一个处理，他都伴随着那句“从一到十级，疼痛是几级？”，以及结束后的“请对我的服务表示满意”。起初人们困惑、迟疑，但很快，在亲眼看到伤口被妥善处理、痛苦得到缓解后，“满意”的回应变得真诚而急切。糖果被分发给孩子们和特别需要情绪安抚的成人。
资源消耗得飞快。药品、特定营养品、甚至绷带和消毒剂都在迅速减少。大白严格遵循着分诊原则，将有限的资源优先分配给最可能危及生命或影响基本生存能力的病例。对于很多慢性病或非紧急情况，他只能提供建议、安慰剂（如特定草药配方）或转介到他知道的其他可能有资源的方向（虽然希望渺茫）。他不得不对一些人说“目前我无法提供你所需的药物”，这过程并不容易，但他的语调始终保持客观，只解释医疗上的优先级。
戴夫从一开始的警惕监视，到后来帮忙维持秩序，最后也坐到了大白面前，露出了自己肩膀上一直隐隐作痛、影响他拉弓狩猎的旧伤。大白检查后，认为是旧伤引发的肌腱炎和粘连，进行了局部封闭治疗（最后一支皮质激素）和手法松解，并教了他一套拉伸动作。