他回头看了一眼那座随着黄昏一同安静下来的学校，心里某个角落，对这个即将进入的“新学校”，莫名地少了一点点不安，多了一点点……难以言喻的期待。

他迈开脚步，朝着家的方向走去，小小的身影在暮色中显得格外清晰，也格外孤单。

‘妈妈一定会担心的询问……就告诉她不小心摔了一跤，医务室的医生帮我包扎好了。然后微笑着转移话题，问妈妈之前买的蔬菜怎么处理……’

像一个普通的、懂事的、不想让妈妈担心的五岁孩子一样。

因为他早就已经开始练习，如何做一个“强者”。

从隐藏疼痛开始，从独自消化所有复杂情绪开始，从相信“温柔只能由强者流向弱者”开始。

这就是夏油杰。

在一切悲剧尚未发生之前，就已经在为自己铺设那条，孤独而沉重的，“强者之路”。

————————————————————

【夏油杰今日日记】

“X月X日，晴。

下午路过小学，看到了操场上有很多人。

不小心撞到了一位老奶奶，她说她是小学的校医，帮她搬了书。

她帮我处理了伤口。

星川医生很温柔。

要更小心走路。

期待明年四月入学。”

在这个清冷的夜晚，天空闪烁着数不清的星星。

夏油杰放下笔，看向一边被自己小心装在透明糖果罐里的彩色糖果。

‘要成为——不会撞到人、即使撞到也能完美处理、绝对不需要别人帮忙的人。’

‘这就是‘强大’吧，所以我要变得更强大。’

‘强大到……可以给予所有人温柔，’

‘强大到……可以保护像星川医生这样的好人，’

‘强大到……不会让任何人，因为我的问题而受到伤害。’

夏油杰突然想起，那个幼儿园的午后，阳光透过窗帘缝隙，灰尘在光柱中舞动。

他闭上眼睛，又睁开。

那个东西还在——蹲在隔壁床正南的枕头边。

灰扑扑的一团，像坏掉的毛线球，长着三只不对称的眼睛。

它没有伤害正南，只是趴在那里，像在……吸食什么？

“正南……”杰小声说，伸手想摇醒他，“你枕头边有——”

“什么？”佐藤正南揉着眼睛坐起来，顺着杰的手指看去，“什么都没有啊。杰你做梦了吗？

……

他想起来，那天妮妮每次画错图皱眉时，那个趴在她蜡笔盒上的“灰团子”就会膨胀一点点。

“妮妮，”他尝试用一种“分享秘密”的语气，“你生气的时候，有个东西会变大哦。”

妮妮歪头：“什么东西？”

杰指着蜡笔盒：“那里，灰色的，有三只眼睛——”

“呀——！！”妮妮突然尖叫，打翻了蜡笔盒，“杰说那里有怪物！！好可怕！！”

所有孩子都看过来。

老师匆匆赶来：“杰，不能吓唬同学哦。”

那天下午，积木角的“常驻席位”里没有了杰的位置。

孩子们围在一起时，会偷偷看他一眼，然后快速转回头。

……

他想起来，妈妈说要当个乖孩子，好好交朋友。

但是……

那天在幼儿园门口，妮妮虽然和他说了“再见”，但眼神里还有一丝残留的警惕。

想起老师那句“杰是个好孩子，就是想象力太丰富了”。

想起爸爸妈妈偶尔的担忧对话：“小杰总是盯着空气看……要不要去看医生？”

……

不能再说‘看得见’。

要像其他人一样。

要练习忽视这些异样。

不能给别人带来困扰。

从明年四月开始，

我是‘普通的夏油杰’。

喜欢假面骑士，有点怕虫，数学不错，想交很多朋友。

看不见奇怪的东西。

嗯。

就这样。