南方的冬夜来得悄无声息，一场轻雪过后，小城被裹上了层薄薄的银霜。院子里的梧桐树落尽了叶子，枝桠疏朗地伸向夜空，窗台下的樱花盆栽裹着保温膜，橘猫“橘子糖”蜷缩在客厅的暖炉旁，尾巴卷着身子，发出满足的呼噜声。

江秋刚从工作室回来，推开家门就被一股暖融融的气息包裹。沈雀系着围裙，正蹲在暖炉边翻动着烤红薯，空气中弥漫着红薯的甜香和橘子糖的清冽气息，混杂着木质暖炉的烟火味，格外治愈。

“回来了？”沈雀抬头看见他，眼睛亮得像冬夜的星子，“快过来暖手，外面是不是特别冷？”

江秋走过去，伸手握住沈雀递来的暖手宝，温热的触感顺着指尖蔓延到全身。他低头看着暖炉里跳动的火苗，映得沈雀的脸颊泛着暖红，睫毛上仿佛沾了细碎的光。“今天雪下得不大，路上没结冰，”他脱下外套挂在衣架上，“你怎么想起烤红薯了？”

“下午整理储藏室，翻出了上次买的红薯，”沈雀笑着拿起一个烤得焦黑的红薯，轻轻掰开，金黄的薯肉冒着热气，甜香瞬间浓郁了几分，“记得你高中时总说，冬天最想吃校门口烤红薯，可惜那时候零花钱少，每次都只买一个，你总让我多吃点。”

江秋接过红薯，咬了一口，绵密的薯肉在舌尖化开，甜而不腻的味道和高中时的记忆完美重合。“还是你烤的好吃，”他笑着说，指尖蹭到沈雀的手背，带着暖炉的温度，“那时候你总把红薯心挖给我，自己吃边上的。”

“现在也一样。”沈雀说着，把自己手里红薯最甜的部分挖出来，递到江秋嘴边，眼里的温柔像化不开的糖。

橘子糖被香味吵醒，伸了个懒腰，迈着猫步走到江秋脚边，用脑袋轻轻拱着他的裤腿，嘴里发出“喵喵”的叫声。沈雀弯腰抱起它，放在腿上轻轻抚摸着：“小馋猫，这可不是你能吃的，”他从口袋里掏出橘子味猫条，撕开包装递到它嘴边，“给你吃这个，专属你的橘子味。”

江秋坐在沙发上，一边吃着烤红薯，一边看着沈雀和橘子糖互动。暖炉里的火苗噼啪作响，窗外的雪花偶尔飘落，打在玻璃上发出细碎的声响。这样的场景让他想起高中时的冬夜，两人在教室里围着台灯刷题，沈雀总会偷偷在他桌洞里塞一颗橘子糖，或者一杯温热的红糖姜茶，用细碎的温柔驱散冬日的寒冷和备考的压力。

“对了，”沈雀突然想起什么，起身从书房拿出一个泛黄的笔记本，“下午整理旧物，翻到了这个，你还记得吗？”

江秋接过笔记本，封面画着两颗依偎的橘子糖，边角已经有些磨损，正是高中时沈雀用来帮他整理语文易错字的那本。他翻开 pages，里面除了密密麻麻的古诗易错字和示意图，还夹着几片干枯的梧桐叶，以及一张小小的成绩单复印件——正是高三第一次月考，他语文93分、沈雀物理82分的那张。

“没想到你还留着。”江秋的指尖轻轻拂过纸上的字迹，清隽的钢笔字带着少年时的认真，纸页背面浅浅的钢笔印，是沈雀当年反复描摹的痕迹。

“当然要留着，”沈雀坐在他身边，脑袋轻轻靠在他的肩膀上，“这是我们爱情的起点啊。”他指着其中一页，上面画着“烽”“锋”的示意图，“你看，那时候为了让你记住这两个字，我画了五遍小火苗和小刀，还被语文老师笑话太幼稚。”

江秋忍不住笑了，转头看着他：“可我真的记住了，再也没写错过人。”

“还有这个，”沈雀翻到最后一页，上面贴着一张小小的便签，写着“祝江秋的语文越来越好，祝我们都能考上理想的大学”，末尾画着个歪歪扭扭的笑脸，“这是我当年偷偷写的，怕你看见笑话我，一直贴在最后一页。”