顾驰野是在一阵仿佛要将身体生生劈成两半的剧烈疼痛中，挣扎着浮出意识海面的。

疼。不是单一来源的疼，是腹部的钝痛、撕裂痛，是左手腕的闷痛，是全身各处软组织叫嚣着的酸痛，是喉咙被插管后的灼痛，是长时间脱水后细胞都在抗议的干涸之痛……所有这些痛楚混合在一起，如同汹涌的潮水，一波一波冲击着他刚刚复苏、尚且脆弱的神经。

随之而来的，是刺鼻的、不容忽视的消毒水气味，混合着药物的苦涩，还有一种……极其熟悉的、带着霸道存在感的、属于某个人的气息——汗味、硝烟味，或许还有一点点血腥味，被医院洁净的空气稀释，却依然顽固地钻进他的鼻腔。

这气息像一根锚，在疼痛的狂潮中，为他提供了一个可以勉强抓住的坐标。

他费力地、一点一点掀开沉重的眼皮。视野起初是模糊的，只有天花板上惨白灯光的光晕和晃动的重影。他眨了眨眼，适应着光线，视线缓缓移动。

旁边，另一张病床。

月光透过没拉严的窗帘缝隙，斜斜地洒进来，像一道银白的刀锋，精准地切过邻床那个靠坐着的身影。

是虎擎苍。

他穿着蓝白条纹的病号服，上衣似乎有点小，紧绷绷地裹在他魁梧的上身，胸肌和肩臂的轮廓在布料下清晰可见，甚至能看出绷带缠绕的起伏。他背靠着摇起的床头，手里拿着一份文件或资料，纸张边缘被修长有力的手指捏得微微发皱。月光照亮了他半边脸——高挺的鼻梁，紧抿的唇线，以及下颌那道冷硬的弧度。而另半边脸则隐在阴影里，看不清具体表情，只有那双眼睛，在昏暗中似乎格外幽深，正一瞬不瞬地……看着他。

顾驰野的心脏，在胸腔里重重地跳了一下，牵动了腹部的伤口，带来一阵尖锐的刺痛，让他忍不住闷哼出声。

这细微的声响，在寂静的病房里格外清晰。

虎擎苍捏着资料的手指几不可察地收紧，纸张发出轻微的窸窣声。他没有立刻说话，只是看着他，目光沉沉地扫过他苍白如纸的脸、干裂的嘴唇、缠满绷带的手腕和腹部，以及连接着的那些冰冷的仪器和管子。

空气凝固了几秒。

终于，虎擎苍开口了。声音不高，甚至刻意压得平缓，像是想维持住平日里那种漫不经心或公事公办的语调。

“醒了？”

然而，这两个字说出口的瞬间，尾音却不受控制地带上了一丝极其细微的、几乎难以察觉的颤抖。那颤音太轻，太快，像是冰层下陡然裂开的一道细缝，泄露了其下汹涌激流的万分之一。

顾驰野躺在那里，疼痛让他的思维有些迟钝，但这丝颤音却像一根针，精准地刺破了他混沌的意识。他艰难地转动眼珠，对上了虎擎苍在阴影中显得格外幽深的视线。

虎擎苍似乎也意识到了自己语气里的那点“失态”，他喉结滚动了一下，下颌线绷得更紧，目光从顾驰野脸上移开，落到自己手里的资料上，又像是根本没在看。他再次开口，这次声音更沉，更硬，带着一种压抑的、几乎要喷薄而出的怒气，以及更深层的东西：

“谁教你的？”

没头没尾的一句质问。

但顾驰野听懂了。他指的是什么。指的是木屋里那个决绝的背影，指的是引开敌人、孤身赴险的“大胆决定”。

疼痛让顾驰野的嘴角难以扯动，但他还是尽力做出了一个反应——极轻微地、几乎看不出来地，勾了一下唇角。那不是一个笑容，更像是一种自嘲，或者说，是一种“果然如此”的认命。

他看着虎擎苍，因为虚弱，声音低哑得几乎只剩气音，却异常清晰，一字一顿：

“你。”