他不敢想。只能把所有的念想，所有的承诺，都寄托在这枚枯荣藤戒里。藤枯能荣，人离……也该有再聚的一天。

“快了。”他低声自语，不知是在对谁说，“再等等，就快了。”

——

衔云归回来时，药篓里装满了柿子。

橙红橙红的，个头不大，但饱满，表皮光滑，在夕阳下泛着诱人的光泽。他把柿子倒在竹匾里，一个个摆好，又去井边打水清洗。

徐长卿走过来帮忙。两人蹲在井边，一个洗，一个擦，配合默契，谁也没多说话。水声哗哗，柿子的清香混着井水的凉气，散在暮色里。

“明天怎么过？”徐长卿忽然问。

“还能怎么过？”衔云归笑，“吃月饼，赏月，喝酒。四方楚要是不嫌闷，让他吹段笛子——我听说他笛子吹得不错。”

“林鹤呢？”

“矿洞那边看得严，他怕是溜不出来。”衔云归顿了顿，“不过那小子机灵，说不定有办法。”

徐长卿没再问。他擦干净最后一个柿子，放进竹匾，看着那一匾橙红，心里忽然踏实了些。

管它明天如何，至少今晚，柿子很甜，夕阳很好，身边的人……也在。

这就够了。

——

晚饭后，四方楚早早回了房。他说今日配药费神，想早些歇着。

徐长卿和衔云归坐在院里喝茶。茶是下午新泡的桂花乌龙，茶叶舒展开，吐着清雅的香气。月亮还没上来，天是深蓝色的，星星一颗颗冒出来，亮晶晶的。

“明天就是中秋了。”衔云归说。

“嗯。”徐长卿捧着茶杯，看着杯里沉浮的茶叶，“又是一年。”

“去年中秋，你在做什么？”

“去年……”徐长卿想了想，“在药庐配药，师父和师姐来了，带了自己做的月饼。师姐那会儿咒术发作得还不算勤，还能说笑。”

他说得平淡，衔云归却听出了话里的寂寥。一个人守着药庐，等着一年里为数不多的团圆，那样的中秋，该有多冷清。

“今年不一样了。”衔云归说，“今年有我在。”

徐长卿侧头看他。暮色里，衔云归的眼睛亮得像落进了星光，清澈，温暖，毫无杂质。他忽然觉得心里某处软了一下，像春冰化开。

“是啊。”他轻声说，“今年不一样了。”

两人相视一笑，都没再说话。有些话不必说出口，有些心意，彼此都懂。

夜渐渐深了。风凉下来，带着露水的湿气。衔云归起身，说要去看看四方楚的药配得如何，让徐长卿先回屋歇着。

徐长卿点头，收拾了茶具，转身往屋里走。走到门边时，他回头看了一眼。

衔云归还站在院子里，仰头看着天空，背影挺拔，却莫名显得有些孤单。月光还没上来，他的轮廓融在夜色里，像一幅淡墨的画。

徐长卿看了片刻，推门进去了。

他不知道的是，在他关上门后，衔云归从怀里取出一枚白玉令牌，对着月光看了看。令牌泛着微光，上面的纹路流转，像活的一样。

然后，他轻轻叹了口气，将令牌收回怀里，转身走向四方楚的房间。

脚步声很轻，很快消失在夜色里。

而远处，天穹深处，那座悬浮的白玉宫殿中，有人睁开了眼睛。

“时候快到了。”那声音冰冷，毫无波澜，“传令下去，三日后，幽冥裂隙若再无好转……便按天规行事。”

“是。”

月光终于升起来了，清清冷冷的，照着人间，也照着云端。

中秋，真的要来了。