那些纸屑像是被无形的磁力吸附，从槽口悬浮起来，在半空中停滞了零点七秒。

然后，它们开始自动拼接。

纸屑翻飞，重组，最终在空气中勾勒出一张他再熟悉不过的侧脸轮廓。

谢临渊。

轮廓双眼的位置，两粒微小的、不知从何而来的红丝绒纤维，正随着他季言之的心跳，一明一灭。

像两颗活的眼睛，在凝视着他。

季言之冷笑一声，伸出两根手指，将那两粒还在明灭的纤维捻了下来。

他走进客厅，沈秘书刚送来的那盆蓝雪花还摆在桌上。

他将纤维捏碎，弹入插着花束的透明玻璃瓶里。

红色的粉末落入靛青色的汁液中，整瓶液体瞬间剧烈沸腾，冒出白色的气泡。

瓶底，那个被蚀刻上去的“X.L.Y.”字母，在沸腾中倏然转为刺目的金色。

金光投射在对面的墙壁上，形成一个清晰的全息影像。

一块陈旧的、漆皮剥落的门牌。

向阳孤儿院，03号房。

他走进浴室，拧开热水。

水汽蒸腾，很快在镜面上蒙上一层白雾。一行新的字迹缓缓浮现。

“你逃不掉，因为痛觉是我们最诚实的语言。”

季言之盯着那行字，视野边缘开始撕裂，闪现出不属于这里的残影。

恩师的葬礼，那台冰冷的焚化炉前。

少年谢临渊，将一根红色的丝绒系带，紧紧缠绕在滚烫的排气管道上。

丝绒被高温熔断，那不规则的断口走向……

与他此刻掌心那道血肉模糊的刀口，分毫不差。

残影消失。

剧烈的头痛袭来，脑海中有什么东西被硬生生抽走了。

“自由”这个词，像从未存在过一样，变得陌生而空洞。

他只记得一件事。

恩师手中的黄铜铃铛坠落在地时，铃舌上那个鲜红的“渊”字血迹，在接触地面的瞬间，倏然转为了金色。

和刚刚瓶底的金色，一模一样。

季言之缓缓抬起头，望向窗外。

楼下花坛边，沈秘书不知何时去而复返，正仰头望着他的窗户。

她手里提着一个空花篮，晨光勾勒出篮底一个若隐若现的蚀刻数字。

07。

那个数字，正随着他第七次心跳的搏动，极轻微地，亮了一下。

季言之收回目光，视线落回自己仍在滴血的左手手掌。

靛青色的血液，金色的“渊”字。

他需要更高的温度。

比熔断丝绒更高的温度。

他的目光穿透墙壁，望向殡仪馆的方向，那台吞噬了恩师的焚化炉，以及旁边那块巨大的、用于急速降温的冷却钢板。