她的世界，也空了。

房东老太太站在门口，看着这个昨天还光鲜亮丽、今天就狼狈不堪的年轻女人，看着她跪在地上哭得撕心裂肺，看着她手里那张画着融化糖的纸，最终只是摇摇头，轻声带上了门。

有些痛，外人帮不了。

有些错，弥补不了。

有些心碎，一旦懂了，就再也回不去了。

窗外，秋日的阳光很好。

照在空荡荡的房间里，照在沈肆颤抖的背上，照在那张被她攥得皱巴巴的纸上。

纸上的画和字，在阳光下清晰得刺眼。

野火烧过。

糖霜成灰。

沈肆，愿你永远不懂什么叫心碎。

可惜。

她已经懂了。

而且这辈子，再也忘不掉了。

……

沈肆跪在那个空房间里哭了很久。

久到阳光从东窗移到西窗，久到膝盖麻木失去知觉，久到喉咙再也发不出声音，只能发出破碎的气音。手里的那张纸已经被泪水浸透，铅笔画的融化糖和那行字晕开，模糊成一片灰色的污渍，像她此刻的世界。

最后她摇摇晃晃地站起来，腿一软，差点摔倒。她扶着墙壁，低头看着手里那团被攥得不成样子的纸，看了很久，然后小心地、近乎虔诚地把它抚平，折好，放进风衣内侧的口袋——贴着心脏的位置。

那里还有秦野最后一点痕迹。

她不能弄丢。

走出出租屋时，已经是下午两点。秋日的阳光刺眼，照在她狼狈不堪的身上——湿透又半干的丝绒长裙皱得像抹布，赤脚沾满泥泞和血污，头发凌乱，脸上还留着那个耳光淡淡的红痕，眼睛肿得几乎睁不开。

路过的人都用怪异的目光看她，像看一个疯子。

沈肆不在乎。

她坐进车里，启动引擎。车子驶出狭窄的巷子，汇入车流。她没有回家，没有去换衣服，没有处理伤口——那些都不重要。

重要的是找到秦野。

她必须找到她。

第一个地方：长途汽车站。

沈肆把车停在车站外的路边，赤脚跑进候车大厅。大厅里人声鼎沸，各种气味混杂——泡面、汗味、劣质香水。巨大的电子屏滚动着班次信息，广播里女声机械地播报着发车通知。

她像疯了一样在人群中穿梭，挤开排队的人，不顾那些骂声和推搡。她的眼睛扫过每一张脸——老人，孩子，农民工，学生——寻找那张熟悉的、总是没什么表情的脸。

没有。

她跑到售票窗口，拍着玻璃：“帮我查一个人！秦野！秦始皇的秦，野外的野！今天有没有买票？”

售票员不耐烦地抬头，看见她狼狈的样子，皱起眉：“身份证号？”

沈肆愣住了。

她不知道秦野的身份证号。

她甚至不知道秦野具体是哪一天生日——只知道是九月，但不知道具体日期。她不知道秦野的老家在哪里，不知道她有什么亲戚朋友，不知道除了A大和那些打工的地方，她还可能去哪。

原来她对秦野的了解，这么少。

少到连找她的资格都没有。

“没有身份证号查不了。”售票员挥挥手，“下一个。”

沈肆被后面排队的人挤开。她站在喧嚣的大厅中央，看着来来往往的人流，突然意识到一件事：在这个庞大的、运转着的系统里，一个人要消失，太容易了。

一张车票，一个陌生的城市，一个新的名字。

就可以彻底抹去所有痕迹。

像一滴水汇入大海。

再也找不回来。

第二个地方：小旅馆和廉价出租屋集中的街区。

沈肆开着车，一条街一条街地找。那些藏在巷子深处的、招牌破旧的家庭旅馆，那些墙上贴满“出租”纸条的老旧楼房。她一家一家地问，给看店的老太太、守门的保安看手机里秦野的照片——那是她在美术馆偷拍的，秦野站在光之教堂模型前专注的侧脸。

“见过这个女孩吗？短发，个子挺高，有点瘦，眉骨有道疤。”

大多数人都摇头。

有人说：“每天来来去去那么多人，谁记得住。”

有人说：“长得还挺清秀，但没印象。”

只有一家旅馆的前台，一个打着哈欠的中年女人看了看照片，说：“好像有点印象……昨天半夜是不是来过？背了个很大的包，问有没有单间。”

沈肆的心脏猛地一跳：“她住下了吗？”

“没有。”女人摇头，“我问她要身份证登记，她说忘带了。我说没身份证不能住，她就走了。”

“去哪了？”

“我哪知道。”女人点起一支烟，“不过看她那样子，像在躲什么人。匆匆忙忙的，眼睛红红的，像哭过。”

沈肆的手指收紧。

秦野在躲她。

躲这个伤她最深的人。

“她……”沈肆的声音有些抖，“她看起来……怎么样？”

女人吐出一口烟，想了想：“不太好。脸色苍白，走路有点晃，像好几天没睡觉。哦对了——”她补充，“我问她要不要帮忙报警，她摇头，说‘不用，我只是需要离开这里’。”

离开这里。

离开这个城市。

离开沈肆。

沈肆的眼前开始发黑。她扶着柜台，稳住身体：“谢谢。”

走出旅馆时，天色已经暗了。晚风吹过来，冷得她打了个哆嗦。她这才意识到自己还穿着那件湿透的丝绒长裙，赤着脚，像街头流浪的疯子。