“盛宴！你怎么这么不懂事！”这是萧母的声音，带着压抑的怒火和焦虑，“这不仅仅是竞赛！这是态度！林叔叔特意打电话来关心，还说要帮你联系复赛的指导老师，你这是什么态度？早上薇薇也是好意，你当着那么多人的面让她下不来台……”

“好意？”萧盛宴的声音陡然提高，又因为虚弱而咳嗽了两声，带着讥讽，“是她的好意，还是你们和林家的‘好意’？妈，我累了。我真的累了。每次都是这样，我的想法，我的意愿，永远排在你们所谓的‘大局’和‘人情’后面。这次是竞赛，下次呢？是不是连我以后读什么大学、选什么专业、甚至……”他的声音哽了一下，没有说下去。

门外，许星漾的呼吸屏住了，手指紧紧攥住了书包带子。她听到了从未想象过的、萧盛宴与他母亲之间如此激烈的冲突，也隐约触碰到了那个一直笼罩在他身上的、名为“家庭”的沉重阴影。

“够了！”萧母的声音里带上了痛心疾首，“我和你爸爸做的一切，不都是为了你好吗？林家能提供的资源和机会，是你靠自己努力十年都不一定能换来的！你现在年轻气盛，觉得感情、意愿最重要，可现实呢？没有实力和背景，你凭什么去守护你在意的东西？凭什么去实现你的想法？”

病房里陷入了沉默。只有压抑的啜泣声，似乎是萧母在哭。

过了好一会儿，萧盛宴的声音再次响起，平静得可怕，却透着一股深切的悲凉：“所以，在你们眼里，我只是一枚需要摆放在正确位置、换取最大利益的棋子，对吗？连生病……都可以被拿来作为向林家示弱、换取同情的筹码，对吗？”

“盛宴！你怎么能这么想！”萧母的声音尖锐起来，“你这次生病是意外！是你不爱惜自己的身体！妈妈只是……只是不想浪费这个机会，缓和一下你和薇薇的关系，也让你林叔叔看到我们家的诚意……”

“意外？”萧盛宴轻笑了一声，那笑声空洞而苦涩，“是啊，每次压力大到临界点，胃就会像被绞紧一样疼，是意外。每次你们逼我做我不想做的事，我就会整夜失眠、心悸，也是意外。妈，我到底要病到什么程度，你们才会停下来，听听我想说什么？”

许星漾靠在冰凉的墙壁上，感觉自己的心脏也跟着一阵阵抽痛。她终于明白了。明白了他偶尔的疲惫和烦躁，明白了他对林薇近乎本能的抗拒从何而来，明白了考场上的突发急病，或许正是长久以来积累的压力和情绪，在那一刻决堤的生理反应。

他不是简单的胃痉挛。他是被无形的枷锁勒得喘不过气，最终身体先于意志发出了警报。

病房里的对话还在继续，但声音低了下去，变成了萧母带着哭音的劝慰和萧盛宴疲惫的沉默。许星漾没有再听下去。她转过身，轻轻地、一步一步地离开了那里，仿佛逃离一个令人窒息的真相现场。

走到电梯间，冰冷的金属门映出她苍白失神的脸。她忽然想起萧盛宴在图书馆睡着时安静的脸，想起他给她讲解题目时专注的眼，想起初雪夜里他欲言又止的神情，想起舞台上他握住她手时掌心的温度……那个阳光、开朗、优秀的少年，在她看不见的地方，独自背负着如此沉重而孤独的枷锁。

电梯门开了，她走进去，按下了一楼的按钮。失重的感觉传来，如同她此刻的心情。

许星漾没有回家。她漫无目的地在街上走着，初夏傍晚的风吹在脸上，却驱不散心头的滞重。刚才听到的那些话，像一块块沉重的石头，压在她的胸口。

她心疼萧盛宴。心疼他笑容背后的隐忍，心疼他阳光下的阴影。她也感到一种深深的无力。他的困境，他的家庭，他的压力，是她这个“外人”无法介入，甚至难以真正理解的领域。她能做什么？除了苍白无力的关心和陪伴，她似乎什么也做不了。

不知走了多久，她发现自己来到了学校附近那个小小的街心公园。就是初雪那晚，他们一起扔过雪球的地方。此刻，公园里绿意盎然，有老人在散步，有孩子在嬉戏，一切都显得平静而日常。

她在他们那晚站过的长椅上坐下，看着天边渐渐聚拢的晚霞，发起呆来。

不知过了多久，身边的长椅微微下陷。许星漾下意识地转头，然后，整个人僵住了。

是萧盛宴。

他穿着简单的灰色卫衣和运动裤，脸色依旧有些苍白，嘴唇也没什么血色，眼底带着淡淡的青黑，整个人瘦了一圈，透着一股大病初愈后的虚弱和疲惫。但他的眼睛，在看到她时，亮了一下，随即又被更复杂的情绪覆盖——惊讶，歉疚，不安，还有一丝如释重负。

“……你怎么在这里？”两人几乎同时开口，又同时顿住。

许星漾看着他，鼻子忽然一酸，千言万语堵在喉咙口，最后只化作一句带着颤音的：“你……怎么出院了？身体好了吗？”

萧盛宴在她身边坐下，保持着一点距离，双手交握放在膝上，目光落在前方的草坪上。“嗯，下午出的院。其实……本来就不算太严重。”他顿了顿，声音低了下去，“对不起，让你担心了。还有……考试的事。”

“考试不重要！”许星漾脱口而出，语气带着自己都没察觉的激动，“你的身体才重要！你……”她想问，真的是“不算太严重”吗？想问，你和你妈妈说的那些话，那些压力，都是真的吗？但话到嘴边，却又咽了回去。她不知道该不该承认自己听到了那些。

萧盛宴转过头，深深地看着她。晚霞的余晖给他的侧脸镀上一层柔软的金边，也让他眼中的疲惫和挣扎无所遁形。“许星漾，”他叫她的全名，声音很轻，却重重地敲在她心上，“我可能……没有你看到的那么好。”

许星漾的心猛地一缩。

“我家里……有些复杂的情况。我爸妈对我期望很高，也有他们自己的……规划和考量。有些东西，我推不掉，也逃不开。”他语速很慢，像是每个字都需要斟酌，“比如林薇……她家和我家是世交，长辈们有些想法，但我……”他摇摇头，没有说下去，但抗拒的意思再明显不过。

“所以，你这次生病，是因为压力太大了，对吗？”许星漾轻声问，不是质问，而是带着心疼的确认。

萧盛宴沉默了片刻，点了点头，又摇了摇头：“是，也不全是。身体是有点老毛病，压力大会诱发。但这次……确实是因为一些事，情绪波动比较大。”他苦笑了一下，“是不是觉得，我挺没用的？看起来天不怕地不怕，其实连自己的身体和情绪都管理不好。”

“不是的！”许星漾急切地否定，眼眶有些发热，“每个人都会遇到难事，都会有撑不住的时候。这怎么能叫没用？”她看着他苍白的脸，心里那个决定越发清晰而坚定，“萧盛宴，你不用总是那么强大，不用总是把所有事情都自己扛着。如果你愿意……可以跟我说说的。虽然我可能帮不上什么忙，但至少……我可以听。”

这是她目前唯一能想到的、也是她最想给予的支持——做一个安静的倾听者，在他需要的时候，提供一个可以暂时卸下伪装、喘口气的港湾。

萧盛宴怔怔地看着她，看着她眼中毫不掩饰的关切和真诚，看着她因为急切而微微泛红的脸颊。长久以来筑起的心防，在她温柔而坚定的话语面前，出现了一道细微的裂缝。一股暖流混杂着酸涩，涌上心头。从来没有人跟他说过这样的话。父母只会要求他更优秀、更懂事、更符合期待；朋友如盛北淮，会插科打诨陪他放松，却未必能触及这些深层的疲惫。

而她，这个安静地坐在他身边、总是用温柔目光注视着他的女孩，却敏锐地看到了他的不堪重负，并且告诉他：没关系，你可以脆弱。

他喉结滚动了一下，移开视线，看向逐渐暗下来的天空，声音有些沙哑：“谢谢。”千言万语，最终只化作这两个字，却承载了难以言喻的重量。

两人静静地在长椅上坐了一会儿，谁也没有再说话。暮色四合，华灯初上。公园里的游人渐渐稀少，世界仿佛只剩下他们，和这份不必言说却彼此理解的静谧。

“不早了，我送你回去吧。”萧盛宴站起身，虽然依旧显得单薄，但脊背挺直了些。

“你才刚出院，我自己回去就行。”许星漾也站起来，担心地说。

“我没事，走走也好。”萧盛宴坚持，“而且，我也想走走。”

许星漾没有再拒绝。两人并肩走出公园，朝着她家的方向慢慢走去。这次，没有雪，没有雨，只有初夏夜晚微暖的风，和一路沉默却不再尴尬的陪伴。

快到小区门口时，萧盛宴再次停下脚步。

“许星漾，”他看着她，眼神在路灯下显得清澈而郑重，“竞赛的事，还有之前很多次……我想说的话，可能还需要一点时间。等我……把一些事情理清楚，等我觉得自己真正有资格、有能力去承担一些东西的时候，我一定会全部告诉你。可以吗？”

这不是推脱，而是一种负责任的承诺。许星漾听懂了。她看到了他眼中的挣扎，也看到了他想要挣脱枷锁、真正走向她的决心。这比她立刻听到任何告白都更让她感到踏实和珍贵。

她点点头，微微一笑：“好，我等你。”

萧盛宴也笑了，虽然依旧带着疲惫，却是这两天来第一个真正轻松的笑容。“快回去吧。明天……学校见。”

“学校见。”

许星漾走进小区，走到自家楼下，习惯性地回头看了一眼。萧盛宴还站在路灯下，朝她挥了挥手。她也挥了挥手，转身上楼。

回到家，妈妈正在厨房准备晚饭，随口问：“今天怎么回来晚了？”

“哦，和同学讨论题目了。”许星漾应了一声，回到自己房间，放下书包，心里那种沉甸甸的感觉减轻了不少，取而代之的是一种混杂着心疼、理解和期待的复杂情绪。

她走到书桌前，目光落在那个锁着日记本的抽屉上。犹豫了一下，她没有打开日记本，而是拿起了手机。她想给萧盛宴发条信息，问问他到家没有，身体感觉怎么样。

手指在屏幕上敲击着，一条简短的问候信息编辑好了。就在她即将按下发送键的前一秒，手机屏幕上方突然弹出了一条新闻推送通知。

标题并不起眼，但在许星漾眼中却异常刺目：

【本地快讯：林氏集团与萧氏科技战略合作签约仪式将于本周五举行，或将深度整合双方在新能源及智能硬件领域资源……】

林氏集团……萧氏科技……

许星漾的手指僵住了。

她猛地想起在医院听到的只言片语，想起萧母说的“林家能提供的资源和机会”，想起萧盛宴那句“连生病……都可以被拿来作为向林家示弱、换取同情的筹码”。

所以，所谓的“世交”，所谓的“长辈的想法”，背后是如此庞大而切实的商业利益捆绑吗？

那萧盛宴呢？在这场两家精心布局的棋局里，他究竟被放在了什么位置？他想要挣脱的，仅仅是长辈们对他感情生活的干涉，还是这整个被利益交织、难以脱身的命运网络？

她看着那条即将发送的、充满日常关切的问候信息，忽然觉得，自己和他之间隔着的，或许不仅仅是青春的心事和未说的告白，还有一道由家族、利益和成人世界的规则构筑的、冰冷而坚固的高墙。

她还能等到他“理清楚”的那一天吗？

那条编辑好的信息，最终没有发出去。许星漾删掉了文字，熄灭了手机屏幕，将它放在桌上。她走到窗边，看向窗外沉沉的夜色，那里已经没有了路灯下少年的身影。

只有无尽的黑暗，和黑暗中闪烁的、遥远而微弱的星辰。