笔尖在答题卡上机械地划动着，留下工整却毫无灵魂的答案。许星漾强迫自己盯着试卷，那些复杂的公式和物理模型在眼前晃动、变形，最终都化作了萧盛宴被搀扶离开时苍白的侧脸，和他最后投来的那个交织着痛苦与歉意的眼神。

时间变得粘稠而缓慢。每一秒都被拉长，填满了焦灼的猜想和冰冷的不安。是急性肠胃炎？食物中毒？还是……别的什么更严重的情况？早晨林薇那不依不饶的纠缠，萧盛宴罕见的冷硬态度，还有他提到的“家里长辈”……这些碎片在脑海中反复碰撞，却拼凑不出一个清晰的答案。

监考老师严厉的目光扫过考场，许星漾低下头，指甲深深掐进掌心，用细微的刺痛来维持专注。她不能倒下，不能也跟着乱了阵脚。至少，要把这场考试完成。这是对这场竞赛的尊重，或许……也是对他付出努力的一种微不足道的告慰。

当终考铃声终于响起时，许星漾几乎是立刻站起身，交卷，然后抓起书包就往外冲。考场外已经聚集了不少结束考试的学生，或兴奋讨论，或懊恼叹息，嘈杂的人声混合着初夏午后的热浪扑面而来。她拨开人群，急切地寻找着熟悉的身影。

“星漾！这里！”苏岁桉的声音从侧方传来。她和盛北淮也刚出来，脸上带着完成考试的轻松，但看到许星漾焦急苍白的脸色时，笑容立刻僵住了。

“怎么了？考得不好？”苏岁桉迎上来握住她的手，触手冰凉。

“不是考试……”许星漾声音有些发颤，“是萧盛宴，他……考试中途突然发病，被老师送走了。”

“什么？！”盛北淮瞪大了眼睛，“发病？怎么回事？严不严重？”

“我不知道，”许星漾摇头，努力让自己的叙述清晰，“大概开考一个多小时，他突然捂着肚子，脸色惨白，满头冷汗，看起来非常痛苦。监考老师就把他扶出去了。”

苏岁桉倒吸一口凉气，盛北淮的脸色也变了。“哪个老师送走的？送去哪了？校医室还是医院？”他急声问道。

“我不知道，他们走得很急，我没看清是哪位老师。”许星漾感到一阵无力，“盛北淮，你能联系上他吗？或者他家里？”

盛北淮立刻掏出手机拨打萧盛宴的电话。漫长的等待音后，是无人接听的提示。他又拨了一次，结果依旧。“关机了。”他眉头紧锁，“我试试联系他妈妈。”

电话接通了，盛北淮快速说明了情况。许星漾听不清电话那头说了什么，只看到盛北淮的脸色越来越凝重，最后说了句“好的阿姨，我们也很担心，有消息请一定告诉我们”，便挂断了电话。

“怎么样？”苏岁桉和许星漾异口同声地问。

“他妈妈说，学校老师联系她了，说是急性腹痛，已经送到市一医急诊了。她正赶过去，具体情况还不清楚。”盛北淮沉声道，“阿姨听起来也很着急，但好像……并不算特别意外。”

并不算特别意外？许星漾捕捉到了这个微妙的措辞。难道萧盛宴以前也有过类似情况？

“我们去医院看看吧。”苏岁桉提议，握紧了许星漾冰凉的手。

三人立刻拦了辆出租车赶往市第一人民医院。路上，许星漾望着窗外飞驰而过的街景，心中那团不安的阴云越积越厚。她想起萧盛宴复习时偶尔流露的疲惫，想起他在图书馆睡着时毫无防备的侧脸，想起他接到家里电话时烦躁冷硬的神情……这一切，是否都早有征兆？

市一医急诊科里弥漫着消毒水的气味和一种特有的、紧绷的忙乱氛围。询问台前排着队，电子叫号声和孩子的哭闹声混杂在一起。

他们不知道萧盛宴的具体位置，只能在大厅里焦急地寻找。盛北淮试图再给萧盛宴的妈妈打电话，但这次无人接听。时间一分一秒过去，每一秒都是煎熬。

终于，在急诊留观区外的走廊上，他们看到了一个熟悉的身影——萧盛宴的妈妈。她穿着一身得体的浅灰色套装，此刻却显得有些凌乱，正和一个穿着白大褂的医生低声交谈着，侧脸的神色凝重而疲惫。

许星漾见过萧盛宴的妈妈几次，在校门口或是家长会时。那是一位看起来干练而优雅的女士，总是带着恰到好处的微笑。但此刻，她眉宇间锁着深深的忧虑，眼角似乎还有未干的泪痕。

他们不敢贸然上前打扰，只能站在不远处等待。医生很快离开了，萧母转过身，看到了他们，愣了一下，随即勉强挤出一丝笑容走了过来。

“阿姨，盛宴他怎么样？”盛北淮率先开口，语气关切。

“北淮，岁桉，还有星漾，谢谢你们过来。”萧母的声音有些沙哑，“盛宴他……是急性胃痉挛，可能跟这段时间压力大、饮食不规律有关，加上早晨可能没吃好。现在已经用了药，疼痛缓解了，在留观室休息。”

急性胃痉挛。这个诊断听起来似乎不算太严重，但许星漾注意到萧母在说这话时，眼神有一瞬间的飘忽和掩饰。而且，仅仅是胃痉挛，会让他痛到脸色惨白、冷汗涔涔、无法坚持考试吗？

“我们能看看他吗？”苏岁桉问。

萧母犹豫了一下，看向留观区的方向，又看了看三个孩子担忧的脸，轻轻叹了口气：“医生说他需要安静休息。这样吧，北淮，你跟我进去看一眼，让他知道你们来了，安心。岁桉，星漾，你们先在外面等一等，好吗？”

这个安排合情合理，却让许星漾心里微微一刺。为什么是盛北淮？是因为他们是好兄弟，还是……有别的原因？她压下心头那点莫名的酸涩，点了点头：“好的阿姨，我们不打扰他休息。”

盛北淮跟着萧母进了留观区。透过偶尔开合的门缝，许星漾能看到里面一排排用帘子隔开的床位，空气里弥漫着更浓的药水味。

等待的时间格外漫长。苏岁桉握住许星漾的手，低声安慰：“别太担心，急性胃痉挛虽然疼起来要命，但缓解了就好。可能就是太累了。”

许星漾点点头，心里却并不这样认为。如果只是疲劳和饮食问题，萧母刚才的神情，还有那句“并不算特别意外”的评语，又该如何解释？

大约十分钟后，盛北淮出来了，脸色比进去时更加复杂，眉头紧锁着，像是在思考什么难题。

“怎么样？他醒着吗？说什么了？”苏岁桉连声问。

“醒着，但没什么精神，脸色还是不好。”盛北淮压低声音，“我跟他说了我们都在外面，他让我谢谢你们，还说……抱歉，搞砸了考试。”他顿了顿，看了一眼许星漾，“他特意让我跟你说，别担心，他没事。”

特意让她别担心……许星漾心里一暖，但随即又被更深的疑虑淹没。他越是强调“没事”，恐怕事情越不简单。

“医生怎么说？确定只是胃痉挛吗？”许星漾忍不住追问。

盛北淮迟疑了一下，看了一眼留观区紧闭的门，声音压得更低：“医生当着阿姨面是这么说的。但是……我进去的时候，看到护士在收之前的检查单，瞥到一张化验单的抬头，好像是……‘血淀粉酶’什么的，我也没看清。而且，盛宴手上还留着输液的针头，吊的好像不只是缓解痉挛的药。”

血淀粉酶？许星漾心里一紧。她记得在生物课上学过，这是诊断胰腺炎的重要指标之一。急性胰腺炎的疼痛程度和严重性，远非普通胃痉挛可比。

“还有，”盛北淮补充道，眼神里带着困惑，“阿姨好像不太想让我多待，也没多解释，只说是老毛病，累的。但盛宴他……我感觉他除了疼，好像还有别的情绪，很烦躁，很……低落。不像只是因病错过考试的遗憾。”

老毛病？烦躁低落？许星漾的心沉了下去。事情果然没那么简单。

这时，萧母也从留观区出来了，手里拿着包，看起来准备离开一下。“北淮，你们先回去吧。盛宴需要休息，我在这里陪着就行。谢谢你们来看他。”她的语气温和却不容置疑，带着一种成年人处理事情时的果断边界感。

“阿姨，有什么需要我们帮忙的，随时打电话。”盛北淮懂事地说。

“好，谢谢孩子们。”

离开医院，午后的阳光白晃晃的刺眼，与急诊科里的阴凉压抑形成了鲜明对比。三人站在医院门口，一时都有些沉默。

“我觉得不对劲。”苏岁桉先开口，说出了大家的心里话，“盛宴身体一向很好，篮球队训练强度那么大都没事，怎么突然就‘老毛病’了？还偏偏在这么关键的考试上发作？”

“而且他妈妈的态度……”盛北淮挠了挠头，“有点过于镇定，又有点……不想让我们知道太多的感觉。还有那个林薇，早上那一出，我总觉得跟这事脱不了干系。盛宴之前提过家里长辈有些安排让他很烦。”

林薇。早晨那个护身符，她那句未说完的“我们两家”，萧盛宴冰冷的拒绝……许星漾将这些线索串起来，一个模糊而令人不安的猜想渐渐浮现：萧盛宴的“病”，或许不仅仅是身体上的，更是某种来自家庭、无法言说甚至无法反抗的压力下的应激反应。而林薇和她背后的家庭，显然是这压力的一部分。

“我们先回去吧。”许星漾开口，声音有些疲惫，却带着一种下定决心的平静，“让他好好休息。明天……我们再想办法打听情况。”

她知道自己无法坐视不理。那个阳光灿烂的少年，此刻正躺在医院的留观室里，被病痛和某种更深重的困扰折磨着。而她，想要靠近，想要了解，想要分担，哪怕只是一点点。

接下来的两天，萧盛宴没有来学校。

许星漾给他发了几条信息，询问身体情况，都石沉大海。电话依旧关机。她向班主任打听，也只得到“身体不适，请假休养”的官方答复。盛北淮那边从萧母处得到的消息也含糊其辞，只说需要静养，暂无大碍。

这种被隔离开来的、一无所知的状态，让许星漾坐立难安。她总是下意识地看向旁边空荡荡的座位，那里还放着他没来得及带走的竞赛复习资料。课堂上老师的讲解，课间同学们的喧闹，都仿佛隔了一层毛玻璃，变得模糊而遥远。她的心思全系在那个在医院里、联系不上的人身上。

苏岁桉看着她魂不守舍的样子，既心疼又无奈：“星漾，你别太担心了。也许真的就是需要休息，他妈妈不想被打扰。”

“我知道。”许星漾低头看着课本，手指无意识地摩挲着书页边缘，“可是岁桉，我总觉得……不只是生病那么简单。他最后看我的那个眼神，我忘不掉。”

那眼神里有太多她看不懂的东西，痛苦、不甘、歉意，甚至还有一丝……近乎绝望的无力感。那不是单纯因病痛而产生的情绪。

周三下午放学后，许星漾又一次独自来到了市一医。她没有告诉苏岁桉和盛北淮，说不清是出于一种直觉，还是只是想靠他近一点，哪怕只是隔着病房的门。

她不知道萧盛宴是否还在这里，是否已经出院。只是抱着渺茫的希望，来到了住院部。根据急性胰腺炎或严重胃病的常理推断，如果情况需要，可能会从急诊转入消化内科病房。

消化内科在住院部大楼的十二层。电梯门打开，走廊里安静了许多，空气里的消毒水味道依旧浓郁。许星漾慢慢走着，目光扫过一间间病房门上的号码和患者姓名牌，心跳不由自主地加快。

走到走廊中段时，她忽然停住了脚步。

前方不远处，一间病房的门虚掩着，门牌上暂时没有名字。但透过门缝，她听到了里面传来的、刻意压低的争执声。其中一个声音，虽然沙哑虚弱，她却能立刻辨认出来——是萧盛宴！

“……妈，我说了，我不去。竞赛是我的事，跟林家没有关系。”他的声音带着疲惫，却有一种斩钉截铁的抗拒。