把伞给他。

自己等雨停，或者等妈妈送伞来。

但她说不出口。太突兀了，太奇怪了。他们甚至不算认识。

就在她内心挣扎的时候，一个女生从旁边跑过来，是隔壁班的文艺委员，长得漂亮，性格开朗，很多人都认识她。

“萧盛宴！你没带伞啊？”女生声音清脆，“我带了，很大一把，我们一起走吧？正好顺路。”

萧盛宴看向那个女生，笑了笑：“不用了，我再等等。谢谢你。”

“哎呀别客气！”女生很热情，“反正顺路嘛，走吧走吧，这雨一时半会儿停不了。”

萧盛宴犹豫了一下，目光似乎往许星漾这边瞟了一眼，但很快收回。“那……好吧。谢谢。”

女生开心地撑开一把碎花伞，两人并肩走进了雨里。

许星漾站在原地，看着他们的背影消失在雨幕中。

心里某个地方，微微地，酸了一下。

很轻微，但真实存在。

那天晚上，她在日记里写：

2008年11月7日大雨

他又没带伞。

我想把伞给他，但不敢说。

隔壁班的女生邀请他一起走，他答应了。

他们撑一把伞走的。

伞是碎花的，很漂亮。

我的伞是黑色的，很普通。

写到这里，她停下笔，盯着那几行字看了很久。

然后，在最后加了一句：

但我还是喜欢我的黑伞。

因为它陪我走过很多个雨天。

也因为它，听过他对我说“路上小心”。

高二上学期的校际篮球联赛，南城一中一路杀进了决赛。

决赛在周六下午，对手是去年的冠军学校。消息传开，全校沸腾，比赛当天体育馆座无虚席，连走廊里都站满了人。

许星漾不喜欢拥挤吵闹的地方。但她还是去了。

和苏岁桉一起，挤在人群里，找了个靠后的位置。视野不算好，但能看到全场。

“星漾，你看！萧盛宴！”苏岁桉兴奋地指着场内热身的身影，“他今天好帅啊！”

确实。

穿着红色球衣的萧盛宴在场上格外显眼。热身时他表情很专注，运球，上篮，投篮，每个动作都流畅有力。偶尔和队友击掌说笑，笑容明亮自信，是球场上理所当然的焦点。

许星漾安静地看着，心跳随着比赛的开始而加速。

比赛很激烈。对方实力很强，比分咬得很紧。萧盛宴作为队长和主力得分手，承受着巨大的压力。许星漾看到他一次次带球突破，被撞倒，爬起来继续；看到他投进关键三分后握拳低吼；看到他失误时用力拍自己的额头，眼神里满是不甘。

她不懂篮球战术，但她能看懂他的努力和坚持。

中场休息时，比分暂时落后。萧盛宴坐在场边，低着头，毛巾搭在脖子上，汗水顺着下颌线滴落。教练在旁边说着什么，他安静地听，偶尔点头。

许星漾远远地看着，心里涌起一种陌生的冲动。

想给他递一瓶水。

想说一句“加油”。

想告诉他，他已经很棒了。

但她什么也做不了。只能站在人群后面，默默地看着。

下半场开始，萧盛宴像是被注入了新的能量，进攻更加凶猛。一次快攻中，他晃过两名防守队员，高高跃起，将球重重扣进篮筐。

全场沸腾。

许星漾也忍不住跟着鼓掌。苏岁桉在旁边激动地摇晃她的手臂：“看到了吗看到了吗！太帅了！”

她看到了。

那个瞬间，聚光灯下，少年腾空而起的身影，像一只展翅的鹰，充满了力量和美感。

最终，南城一中逆转取胜，夺得了冠军。

颁奖典礼上，萧盛宴作为队长接过奖杯，高高举起。全场欢呼，彩带飞舞。他笑得灿烂，眼睛亮得像有星星。

许星漾在人群里，看着他站在领奖台上的样子，心里充满了复杂的情绪。

骄傲。为他骄傲。

距离感。他们之间的距离，好像比之前更远了。他是站在聚光灯下的冠军，她是人群里不起眼的观众。

还有一点点……失落。为这无法缩短的距离。

颁奖结束后，人群开始散去。许星漾和苏岁桉随着人流往外走。经过球员通道时，她无意中瞥了一眼。

萧盛宴被队友们围着庆祝，脸上还挂着笑，但眼神似乎在寻找什么，扫视着渐渐空旷的看台。

有那么一瞬间，他的目光似乎扫过了她所在的方向。

许星漾慌忙低下头，加快了脚步。

走出体育馆，天色已经暗了。初冬的风吹来，有些冷。她拉紧了外套。

“星漾，你怎么了？”苏岁桉察觉到她的沉默，“不舒服吗？”

“没有。”许星漾摇头，“就是有点累。”

“那我们快点回去吧。”苏岁桉挽住她的手臂，“今天真是精彩！萧盛宴最后那个扣篮，我能记一辈子！”

许星漾笑了笑，没说话。

那天晚上，她在日记里贴了一张从校报上剪下来的照片——萧盛宴扣篮的瞬间。照片拍得有些模糊，但能看到他专注的表情和充满力量感的姿势。

在旁边，她写道：

2008年12月13日晴

篮球赛赢了。他是冠军。

他扣篮的时候，全世界都在为他欢呼。

我也是其中之一。

但我希望，有一天，我能有勇气，走到他面前，亲口对他说：

“萧盛宴，你今天打得真棒。”

只是不知道，那一天会不会来。

高二下学期，许星漾做了一个决定。

她要做一个书签，送给萧盛宴。

不是告白——她还没有那个勇气。只是想谢谢他，谢谢他那些雨天里“路上小心”的问候，谢谢他在图书馆偶尔坐在她对面的陪伴，谢谢他的存在，让她的高中生活多了一份隐秘的期待。

她用了整整一个周末。

选了一片最完整的银杏叶——秋天的校园里到处都是，但她挑了又挑，要形状完美，叶脉清晰，颜色均匀。小心地清洗，夹在厚重的字典里压平，然后仔细地塑封。

在塑封膜的角落，她用极细的银色笔，写了一个小小的“S”。

许星漾的“星”。

和那枚写着“X”的书签对应。

做完后，她把它夹在那本聂鲁达的诗集里。打算下次在图书馆“偶遇”时，如果机会合适，就还给他——假装是捡到的，顺便把自己的这份“回礼”也送出去。

但她一直没找到“合适的机会”。

有时候是图书馆人太多，有时候是他和朋友一起，有时候是她自己临阵退缩。

书签在诗集里夹了整整一个月。

直到四月初的一个下午，她终于鼓足了勇气。

那天图书馆人很少，萧盛宴又是一个人。他坐在老位置，正在做习题，眉头微蹙，很专注。

许星漾深呼吸三次，拿起那本诗集，走向他。

五米，三米，两米……

就在她走到他桌边，准备开口时，萧盛宴忽然抬起头。

不是看向她，而是看向图书馆门口。然后，他眼睛一亮，脸上绽开一个灿烂到刺眼的笑容。

许星漾顺着他的目光看去。

门口站着一个女生。高三的学姐，学生会主席，周薇。漂亮，优秀，气质出众，是很多男生心中的女神。

周薇朝萧盛宴招了招手。

萧盛宴立刻收拾东西，起身，快步走了过去。两人在门口低声说了几句什么，然后一起离开了图书馆。

自始至终，他没有注意到站在旁边的许星漾。

许星漾站在原地，手里紧紧攥着那本诗集。塑封书签的边缘硌着她的掌心，微微地疼。

她看着他们的背影消失在走廊尽头，心里那片刚刚鼓起勇气的湖面，瞬间冻结成冰。

原来……他有喜欢的人。

是周薇学姐啊。

很般配。真的很般配。

她默默走回自己的座位，把那本诗集放回书架。书签留在了里面。

不送了。

也没必要送了。

那天晚上，她在日记里写：

2009年4月6日多云

书签没送出去。

他喜欢周薇学姐。

我应该猜到的。他那么优秀，当然应该喜欢同样优秀的人。

而我，只是一个普通的、只会读书的许星漾。

暗恋到此为止吧。

明天开始，要专心学习。

考上好的大学，去更远的地方。

然后，慢慢忘记他。

写完后，她合上日记本，锁好，放进了抽屉最深处。

窗外，春夜的雨又开始下了。

淅淅沥沥，像永远也流不完的眼泪。

十七岁的雨季，原来这么漫长。

漫长到，以为永远也不会放晴。