蝉鸣把南方七月的午后烘得愈发粘稠，画室里老旧吊扇慢悠悠转着，扇叶切割着穿窗而入的碎金，扬起的风里混着宣纸的微凉、松烟墨的清苦，还有窗外凤凰木飘来的细碎花香。祝今果把毛笔搁在砚台上，笔锋余墨顺着纸面蜿蜒，在荷花图的水纹处晕开一小片浅墨，像极了她此刻乱晃的心事。

她侧头望向隔壁空教室的方向，玻璃窗反射着天光，隐约能看见那个熟悉的清瘦身影。靳祈安坐在靠窗的第三排，脊背挺得笔直，侧脸线条利落得像用尺子量过，阳光落在他浓密的睫毛上，投下一小片浅浅的阴影，连握笔演算的动作都带着种刻板的规整。祝今果忍不住弯了弯嘴角，指尖无意识摩挲着素描本的边缘——那本藏在画夹最底层的本子里，已经偷偷藏了好几个他的侧影，有的是低头蹙眉算题的模样，有的是抬头望向窗外的瞬间，每一笔都画得格外小心，生怕惊扰了这份独属于夏日的静谧。

郑橙风风火火撞开画室的门，马尾辫甩得像小马达，手里的试卷被捏得皱巴巴的，“我怀疑出题老师是从外星球来的，这公式套进去跟便秘似的，半天憋不出一个答案！”

祝今果被她突如其来的动静吓了一跳，慌忙把素描本塞进画夹，耳尖悄悄泛红：“小声点，隔壁在自习呢。”

“怕什么，靳大学霸一心只有物理公式，就算打雷都吵不醒他。”郑橙满不在乎地摆摆手，凑到画桌前盯着那幅荷花图，眼睛亮晶晶的，“哇塞，这荷画得也太绝了吧！简直比植物园里的真荷花还灵气，果宝你这手艺不去开画展都浪费了！”她忽然压低声音，用胳膊肘怼了怼祝今果，“说真的，你是不是又在这儿偷看靳祈安呢？我刚才在走廊就看见你眼神黏人家身上了，跟沾了502似的。”

祝今果的脸更红了，伸手去捂郑橙的嘴：“别胡说！我就是在观察光影，你看这窗外的阳光洒在荷叶上，明暗对比多好……”

“拉倒吧，观察光影需要把人家的侧影画满半本素描本？”郑橙扒开她的手，笑得一脸狡黠，“我可都看见了，上次你不小心把本子掉在地上，那一页画得叫一个惟妙惟肖，连他笔帽上的划痕都画出来了，说你没暗恋他，鬼都不信！”

正说着，画室门口又探进来一个脑袋，宋止乐手里拎着两杯冰可乐，额头上带着薄汗，笑容像正午的阳光一样灿烂：“两位大小姐，拯救你们于水火之中的冰饮来啦！刚从小卖部抢的，再晚一步就被隔壁体育班的那帮‘水牛’抢光了。”

他径直走到祝今果身边，把一杯可乐放在她桌上，又把另一杯递给郑橙，眼神在她脸上停留了两秒，飞快地移开，耳根悄悄泛起红晕：“看你俩刚才在这儿嘀嘀咕咕，聊什么呢这么开心？”

“聊你呗，聊我们止乐哥哥是不是又偷偷给某位同学留了最后一瓶冰镇酸梅汤。”郑橙接过可乐，故意逗他，手指无意识摩挲着瓶身的水珠，眼神却不敢和他对视。

宋止乐瞬间涨红了脸，手忙脚乱地解释：“我、我就是顺手……小卖部今天酸梅汤只剩最后一瓶了，我想着你喜欢喝，就……”越说越结巴，最后干脆闭了嘴，挠着头傻笑。

祝今果看着这对活宝，忍不住笑出了声。宋止乐是她异父异母的哥哥，自从两年前父母重组家庭，他就成了她身边最靠谱的存在，性格阳光又细心，连她自己都没察觉的小情绪，他总能第一时间发现。而郑橙是她高中最好的朋友，活泼得像个小太阳，就是在感情上和宋止乐一样，怂得不行——明明互相喜欢，却连一句正经的表白都不敢说，每天靠互怼和试探续命，看得祝今果都替他们着急。

“行了，别欺负我哥了。”祝今果帮宋止乐解围，拿起可乐喝了一口，冰凉的液体顺着喉咙滑下，瞬间驱散了午后的燥热，“你不是说数学卷子不会做吗？止乐哥数学好，让他帮你讲啊。”

“别别别，我可不敢劳烦宋大学霸。”郑橙连忙摆手，偷偷瞥了宋止乐一眼，“万一他讲着讲着不耐烦，把我卷子撕了怎么办？”

“我怎么会撕你卷子？”宋止乐急了，“我讲题很耐心的，上次班长问我题，我讲了三遍她都没懂，我都没生气。”

“那不一样，班长是班长，我是我。”郑橙小声嘟囔着，脸颊越来越红。

祝今果看着他们别扭的样子，无奈地摇了摇头，转头又望向隔壁教室。靳祈安刚好放下笔，抬手揉了揉眉心，阳光透过玻璃窗落在他白皙的手腕上，能清晰地看到青色的血管。她忽然想起上次向他请教节拍计算的事，那天她鼓足了毕生勇气走到他面前，声音抖得像秋风中的落叶，而他只是抬头看了她一眼，眼神平静无波，却耐心地拿出草稿纸，一步步帮她推导公式，连标点符号都标注得清清楚楚。

“又在想靳祈安呢？”郑橙凑到她耳边，声音压得极低，“说真的，你打算暗恋到什么时候？高三都要来了，再不说就没机会了！难道要等毕业那天，像电视剧里那样，对着他的背影说‘我喜欢你’吗？”

“嘘……”祝今果连忙拉住她，“你小声点！我就是觉得……现在这样挺好的。”

“好什么好？”郑橙恨铁不成钢，“你看他那样，典型的‘理科直男晚期’，情商比数学公式还死板，你不主动，他这辈子都不知道你喜欢他！我听说上次有个女生给他送情书，他居然以为是请教问题的纸条，还认真给人写了回复，说‘你的问题逻辑不清，建议重新整理’，笑死人了！”

祝今果忍不住笑了，脑海里浮现出靳祈安认真回复情书的样子，嘴角的弧度越来越大。其实她也知道，靳祈安就是这样的人，对感情的事迟钝得像块石头，可偏偏就是这份笨拙的认真，让她越陷越深。