宋止乐把郑橙的数学卷子摊在桌上，拿起笔开始讲解，声音温柔又耐心，时不时抬头看一眼郑橙，眼神里藏不住的笑意。郑橙听得很认真，偶尔皱起眉头提问，脸颊却一直红扑扑的，像熟透的苹果。祝今果看着他们，心里忽然有些羡慕——至少他们还能这样光明正大地靠近，而她和靳祈安，就像两条平行线，看似离得很近，却永远没有交点。

夕阳渐渐西斜，把天空染成了温柔的橘粉色，画室里的光线也变得柔和起来。靳祈安收拾好东西，背着书包走出隔壁教室，路过画室门口时，下意识朝里面看了一眼。祝今果刚好抬头，四目相对的瞬间，她的心跳骤然加速，像被按下了快进键，连忙低下头，假装认真看画，耳朵却尖得能听见他渐行渐远的脚步声。

“啧啧啧，看你那点出息。”郑橙凑过来，笑得一脸坏笑，“人家就看了你一眼，你至于脸红成这样吗？跟被煮熟的虾子似的。”

“要你管。”祝今果瞪了她一眼，心里却甜丝丝的，连指尖都带着点雀跃。

宋止乐把最后一道题讲完，合上笔帽，看着郑橙说：“都懂了吗？要是还有不会的，明天我再给你讲。”

“懂、懂了，谢谢。”郑橙低下头，声音细若蚊呐。

天色越来越暗，蝉鸣渐渐稀疏，取而代之的是远处传来的蛙鸣。三人收拾好东西，一起走出教学楼。晚风带着草木的清香，吹在脸上格外舒服。宋止乐走在最外侧，悄悄护着郑橙，避免她被路过的自行车碰到；郑橙则时不时偷偷看他一眼，嘴角藏不住的笑意。

祝今果跟在他们身后，看着两人默契的背影，心里忽然涌起一股暖流。她抬头望向天空，晚霞正慢慢褪去，星星开始在深蓝色的天幕上闪烁，像撒了一把碎钻。她想起靳祈安刚才路过时的眼神，干净又清澈，像夏夜的月光，温柔地落在她心上。

回到家，祝今果把画夹放在书桌上，小心翼翼地拿出那本素描本，又从抽屉里翻出一个带锁的日记本。日记本是粉色的，封面上印着一只可爱的猫咪，是宋止乐去年生日送她的礼物。她打开日记本，拿起笔，笔尖在纸上轻轻滑动，写下一行字：“七月十二日，晴，蝉鸣聒噪，阳光正好，今天又偷偷看了他很多次。”

她停顿了一下，脑海里浮现出靳祈安认真演算的样子，忍不住笑了，继续写道：“隔壁教室的风扇转得很慢，他低头算题的时候，睫毛会轻轻颤动，像蝴蝶在扇动翅膀。我把他的侧影画在了素描本里，画了很多遍，还是觉得不够像，大概是因为，眼睛看到的他，比画里的还要好看吧。”

“今天橙橙又催我表白了，说我再不说就没机会了。可是我好怂啊，每次看到他，话到嘴边都咽回去了，就像被按下了静音键。他那么优秀，是年级第一，是老师眼里的天之骄子，而我只是一个喜欢画画和弹琴的普通女生，我们就像两条平行线，怎么可能会有交点呢？”

“不过今天有个小惊喜，他路过画室的时候，看了我一眼！虽然只有一秒钟，但是我心跳得好快，差点以为心脏要跳出来了。我偷偷观察过，他很少看别人，所以这一眼，算不算特殊呢？应该不算吧，他可能只是随便看看而已，毕竟橙橙和止乐哥也在这儿，说不定是看他们呢？”

“说到橙橙和止乐哥，他们今天也太好笑了吧！止乐哥给橙橙讲数学题，眼神都快黏她身上了，橙橙则一脸娇羞，耳朵红得像番茄，两个人明明互相喜欢，却偏偏要装出一副‘我对你没兴趣’的样子，简直是当代版的‘口是心非天花板’。我都替他们着急，什么时候才能捅破这层窗户纸啊？”

“今天喝了止乐哥买的冰可乐，是我最喜欢的橘子味，冰冰凉凉的，喝下去感觉整个夏天都变得温柔了。他总是这样，记得我的所有喜好，就像我的专属骑士。有这样一个哥哥，真的很幸福。”

“夜深了，窗外的蛙鸣越来越响，月光透过窗帘的缝隙照进来，在地上投下一道细长的光影。我又想起了靳祈安，不知道他现在在做什么，是在刷题，还是已经睡了？希望他不要熬夜太晚，毕竟身体最重要。”

“明天还要去学校补课，不知道能不能再见到他。其实每天能这样远远看着他，就已经很满足了。就像书上说的，暗恋是一个人的兵荒马乱，虽然辛苦，却也藏着甜甜的期待。希望这个夏天不要结束得太快，让我能再多看他几眼。”

祝今果写完最后一句话，放下笔，轻轻合上日记本，把它锁好，放进抽屉最深处。她走到窗边，推开窗户，晚风带着夏夜的清凉扑面而来，吹散了些许疲惫。远处的路灯亮着昏黄的光，树影婆娑，蝉鸣和蛙鸣交织在一起，构成了夏日最动听的旋律。

她抬头望向天空，星星格外明亮，像撒在黑丝绒上的碎钻。不知道靳祈安此刻是否也在看同一片星空？这个念头刚冒出来，祝今果就忍不住笑了，觉得自己实在是太贪心了。

她回到书桌前，拿起那幅还没画完的荷花图，重新握住毛笔。月光洒在宣纸上，笔尖在墨色中游走，荷花的轮廓渐渐清晰起来。她忽然想，或许这场无疾而终的暗恋，就像这夏日的荷花，虽然短暂，却足够美好。哪怕最终只能远远望着，哪怕最终会错过，至少在这个蝉鸣聒噪的夏天，她曾那样热烈地喜欢过一个人，这就够了。

窗外的月光越来越温柔，画室里的灯光静静流淌，祝今果握着毛笔，在宣纸上细细描绘着，笔尖落下的不仅是荷花，还有那些藏在心底的少女心事，在这个寂静的夏夜里，悄悄绽放。