夏末的蝉鸣已经弱得像蚊子哼唧，风里裹着香樟叶的清苦，吹得教学楼走廊的公告栏哗啦啦响。祝今果攥着那张被揉得边角发皱的美院录取通知书，站在楼梯口的阴影里，目光黏在不远处的身影上，挪不开半步。

靳祈安正蹲在花坛边，慢条斯理地收拾着散落的物理竞赛资料。他穿着件洗得发白的白T恤，袖口挽到小臂，露出的手腕骨节分明，阳光落在他低垂的眼睫上，投下一小片扇形的阴影，好看得像幅精心勾勒的素描。祝今果的心跳又开始没出息地加速，指尖把通知书的边角捏得更皱了——宋止乐说他明天一早的飞机，郑橙说这是最后一次机会，可她的脚像被502胶水粘在了地上，怎么也迈不动。

“姐妹，你再蹲这儿当望夫石，蚊子都要把你腿叮成蜂窝煤了！”郑橙的脑袋突然从楼梯拐角探出来，手里还拎着半袋没吃完的辣条，“我都替你数了，你看他八十七次了，他看都没看你这边一眼，再耗下去，黄花菜都凉透了！”

祝今果吓得一哆嗦，慌忙把通知书往身后藏，脸颊烫得能煎鸡蛋：“你小声点！万一被听见了怎么办？”

“听见就听见呗，怕什么！”郑橙嚼着辣条，口齿不清地嚷嚷，“你暗恋他两年，草稿纸画满他的侧影，古筝谱背面写满他的名字，连送他的荷花扇面都是熬了三个通宵画的，现在就差最后一步，你怂什么？”

“我不是怂！”祝今果急得直跺脚，声音压得更低，“我是怕……怕他拒绝我。”

这话一出，连郑橙嘴里的辣条都不香了。她叹了口气，挨着祝今果蹲下来，把辣条递过去：“来，先吃根辣条压压惊。你说你，画国画的时候多大胆，泼墨山水说画就画，怎么一碰到靳祈安，就变成缩头乌龟了？”

祝今果接过辣条，蔫蔫地咬了一口，辣得眼泪差点飙出来：“不一样的。画画是我擅长的事，可告白不是。万一我说完，他说‘不好意思，我对你没感觉’，那以后……以后连同学都没得做了。”

她想起高三那次，她鼓足勇气想送他生日画册，却看见班长红着脸递给他一本参考书，他点头说“谢谢”时，语气平淡得像白开水。她还想起，上次她问他要不要一起去毕业旅行，他说“要刷题，没空”，那时候她的心，凉得像被扔进了冰窖。

靳祈安是什么人？是清华保送生，是年级第一的“卷王天花板”，是老师眼里的天之骄子，是女生们私下里讨论的“高冷学神”。而她呢？不过是个喜欢画画弹琴的普通艺术生，成绩中游，扔在人群里都找不着。他们之间的差距，就像国画和理科公式，看起来八竿子打不着。

“你这叫什么？典型的自我PUA！”郑橙恨铁不成钢地戳了戳她的脑门，“什么叫八竿子打不着？他物理竞赛拿满分的时候，你画的荷花被挂在学校展览厅；他帮你算古筝节拍的时候，眼睛都亮了；还有那把荷花扇面，宋止乐都看见了，他贴身放了一年，这叫没感觉？”

祝今果的心，像被羽毛轻轻挠了一下，有点痒，又有点甜。可那点甜，很快就被“怕被拒绝”的恐惧淹没了。她看着靳祈安把资料塞进书包，站起身，拍了拍身上的灰尘，动作干净利落，像极了他解题时的风格。

“你看你看，他要走了！”郑橙推了她一把，“再不上，就真没机会了！”

祝今果的心跳瞬间飙到一百八，她攥着通知书的手心里全是汗，连辣条的辣味都尝不出来了。她深吸一口气，刚想迈步，就看见靳祈安的妈妈提着一个保温杯走过来，笑着递给他：“安安，快喝点绿豆汤，解暑。”

靳祈安接过保温杯，拧开盖子，喝了一口，嘴角似乎微微上扬了一下。阳光落在他的脸上，柔和了他平日里清冷的轮廓，看起来竟有几分温柔。

祝今果的脚步又停住了。

她看见靳妈妈拉着他的手，絮絮叨叨地叮嘱着什么，无非是到了北京要好好照顾自己，要按时吃饭，不要熬夜刷题。靳祈安耐心地听着，偶尔点头，眼神里带着一丝不易察觉的暖意。

原来，再高冷的学神，也有这样温柔的一面。

可这样的温柔，是属于他家人的，不是属于她的。

祝今果的心里，像被塞进了一团湿棉花，沉甸甸的，堵得慌。她想起宋止乐说的话，他说靳祈安不是木头，他只是太迟钝。可迟钝和不喜欢，又有什么区别呢？

“算了……”祝今果低下头，声音里带着浓浓的失落，“还是别去了。”

“祝今果！”郑橙气得想跺脚，“你能不能有点出息？”

就在这时，一个熟悉的声音从身后传来：“哟，两个小姑娘蹲这儿干嘛呢？密谋怎么拐走我们家靳大学神？”

祝今果和郑橙同时回头，看见宋止乐背着画板，吊儿郎当地走过来，脸上挂着戏谑的笑。他今天穿了件花衬衫，头发梳得乱七八糟，活脱脱一个“艺术疯子”的模样。

“哥！”祝今果慌忙站起来，想把通知书藏得更严实，却被宋止乐眼疾手快地抽了过去。

“美院录取通知书？可以啊妹妹，深藏不露啊！”宋止乐扬了扬通知书，笑得一脸得意，“我就说，我妹妹画画这么厉害，肯定能考上！”

他的声音有点大，引得靳祈安和他妈妈都看了过来。

祝今果的脸“唰”地一下红透了，恨不得找个地缝钻进去。她伸手去抢通知书：“哥！你别瞎说！快还给我！”

“还你可以啊，”宋止乐挑眉，晃了晃通知书，“你去跟靳祈安说一句‘恭喜你考上清华’，我就还给你。”

“我不！”祝今果急得快哭了，“你快还给我！”

两人拉拉扯扯的样子，落在靳祈安的眼里。他放下保温杯，目光落在祝今果泛红的脸上，眼神里闪过一丝疑惑，还有一丝……说不清道不明的意味。

靳妈妈笑着说：“这不是今果吗？画画特别好的那个小姑娘，对吧？安安，你同学。”

靳祈安点了点头，目光依旧停留在祝今果的脸上，没说话。

祝今果的心跳，像敲鼓一样，咚咚咚的，震得她耳膜嗡嗡作响。她不敢看他的眼睛，只能低着头，盯着自己的鞋尖，手指紧张得蜷缩起来。

“阿姨好。”她小声说，声音细若蚊蚋。

“好好好，”靳妈妈笑得和蔼可亲，“今果啊，听说你考上美院了？真厉害！以后就是艺术家了！”

“没有……阿姨过奖了。”祝今果的脸更红了。

“是啊是啊，”宋止乐在一旁煽风点火，“我妹妹可厉害了，画的荷花比真的还好看！靳大学神，你说是不是？”

靳祈安的目光，落在祝今果的脸上，停留了三秒钟，然后轻轻“嗯”了一声：“是挺好看的。”

三个字，轻飘飘的，却像一道惊雷，炸得祝今果的脑子一片空白。

他说，她画的荷花，挺好看的。

他还记得。