向施琅是被光线刺醒的。

不是会议室里那盏刺眼的阅片灯，是病房顶上的顶灯，调得柔和，却还是让他眼皮发紧。

这种紧不是单纯的不适，是从骨子里透出来的乏，连带着眼球都酸胀，稍微转动一下，太阳穴就突突地跳，像是有根细针在里面轻轻扎着。

他想抬手挡一挡，胳膊却沉得厉害，像是被什么东西坠着，稍微一动，浑身的骨头都透着酸乏，连带着肩膀和后背的肌肉都绷得发紧，稍微活动就牵扯着疼。

他才意识到自己躺了不短的时间，身体的僵硬和疲惫攒在一起，压得人喘不过气。

耳边很静，没有会议室的哗然，也没有病房里的哭喊，只有空调细微的送风声，还有远处隐约传来的护士站呼叫铃，轻得几乎听不见，却又真切地飘在空气里。

这种静和医院走廊里的忙乱截然不同，带着一种让人不安的沉闷，像是暴风雨前的平静。

他缓缓睁开眼，视线先是模糊的，眼前一片白茫茫，好一会儿才慢慢聚焦，看清了白色的天花板，还有悬挂在上方的输液袋，透明的液体正一滴滴往下坠，顺着软管流进他手背上的针管里。

针口处有点微微的麻，顺着血管往上，蔓延出一丝凉意。

“醒了？”

一个女声响起，不算温和，带着点刻意压制的平淡，听不出太多情绪。

向施琅转过头，看见庚雅芝坐在床边的椅子上，手里捏着个保温杯，另一只手搭在膝盖上，姿态端正得有些刻意，脸上没什么表情，既没有过度的担忧，也没有松快的神色。

庚雅芝竟然来了。他是万万没想到的。

自从上次回娘家，他把话说得明明白白，虽没直接说决裂，可那态度已经够清楚了。

他不再是那个凡事都听家里安排的向施琅，也不想再掺和向家的那些是非。

这些年，他和家里的关系本就疏远，各自过着各自的日子，他以为，他们这辈子大抵也就这样了。

他张了张嘴，喉咙干得发疼，只能发出一点沙哑的气音，连一句完整的话都说不出来。长时间没进水，喉咙像是被砂纸磨过，又干又涩。

庚雅芝见状，起身给他倒了杯温水，递过来的时候动作算不上轻柔，杯沿碰到他嘴唇时，带着点微凉的瓷感，水的温度刚好，顺着喉咙滑下去，稍微缓解了那份干涩。

“慢点喝，医生说你是过度劳累，低血糖加脱水。”她的声音还是那样，平平淡淡的，听不出关心，更像是在复述医生的叮嘱。

向施琅喝了两口，喉咙里的干涩缓解了些，才看清病房里还有两个人。

向施瑜靠在墙角，双手插在口袋里，低着头看手机，屏幕的光映在他脸上，看不清神情，只隐约能看到他紧绷的下颌线。

他还是老样子，一身潮牌，头发梳得一丝不苟，哪怕是在病房里，也透着一股生人勿近的傲气。

听见动静，他抬了下头，目光在向施琅身上扫了一眼，那眼神里没什么温度，像是在看一个无关紧要的人，没说话，又低下头去，手指在屏幕上快速滑动，像是多待一秒都觉得多余。

向施琅心里掠过一丝嘲讽。

他这个弟弟，从小就活在父母的溺爱里，好吃懒做，眼高手低，总觉得全世界都该围着他转，却又没什么真本事，典型的烂泥扶不上墙。

偏偏庚雅芝和向嵘还总护着他，说他还小，不懂事。

如今都二十好几的人了，还是这副趾高气昂的样子，觉得谁都配不上他，能让他赏脸来探望，这可真是八辈子修来的“福分”。

紧接着，向施琅转头一看，竟然还有倪玉琲。

她坐在靠窗的椅子上，手里拿着块手帕，有一下没一下地擦着手，动作缓慢而优雅，像是在参加什么正式场合。

她穿得整齐体面，一身剪裁合体的旗袍，头发梳得一丝不苟，连一丝碎发都没有，脸上化着精致的淡妆，看不出岁月的痕迹。

看见向施琅醒了，她只是微微颔首，嘴角勾起一抹极淡的笑，说了句“醒了就好，年轻人还是要注意身体”，语气里的体恤听着浮于表面，像是完成了某种必要的礼节，多一个字都懒得说。

病房里的空气有点沉闷，像是被什么东西堵住了，压得人胸口发闷。

向施琅知道他们不喜欢自己，从小就这样。

“感觉怎么样？”庚雅芝又问了一句，语气和刚才没两样，听不出任何起伏，“医生说你得好好休息，这几天别去上班了。”

向施琅摇了摇头，想说“还有病人”，想说研讨会还没结束，想说高小雨的治疗方案还没敲定，可话到嘴边，又被一阵突如其来的疲惫压了回去。

那疲惫像是潮水，从四肢百骸涌上来，瞬间淹没了所有的念头，让他连开口的力气都没有。

他闭上眼，缓了缓，再睁开时，看见倪玉琲站起身，轻轻整理了一下衣角，动作优雅而从容，像是在这里待得已经够久了。

“既然你醒了，我就先走了，崔纵那边我已经告诉他了，他忙完会过来。”

她说完，没等向施琅回应，也没跟庚雅芝和向施瑜多寒暄，转身就走了，高跟鞋踩在地板上，发出清脆的声响，在走廊里渐渐远去，没留下一点留恋。

病房里更静了。

庚雅芝坐回椅子上，继续捏着保温杯，手指无意识地摩挲着杯身，没再说话。

向施瑜还靠在墙角，手机屏幕还亮着，偶尔传来一两声消息提示音，打破片刻的沉寂，却又很快消失，让病房显得更加安静。

向施琅躺在病床上，觉得浑身不自在。

这种被他们围着的感觉，比连续熬几个通宵还累。

他们的存在，像是一道道无形的枷锁，让他喘不过气。

他宁愿一个人待着，哪怕只是躺着，也比这样强。

“我想静静。”

他终于开口，声音还是有点沙哑，却带着不容置疑的坚持，没有丝毫商量的余地。

庚雅芝愣了一下，随即皱了皱眉，像是想说什么，或许是想指责他不知好歹，或许是想劝他两句，最终还是没说，只是站起身：“那我去给你买点吃的，医生说你醒了可以吃点清淡的。”

她走的时候，脚步很轻，关门的声音也不大，符合医院里“静馨病房”的要求，却也透着一股疏离。

向施瑜也跟着起身，走到门口时，停下脚步，回头看了向施琅一眼，那双眼睛里满是不屑和嘲讽，憋了半天，才吐出一句“自作自受”，随后关上房门走了。

病房里终于只剩下向施琅一个人。他松了口气，仿佛卸下了千斤重担，整个人都放松了下来。

他闭上眼睛，想把脑子里的混沌驱散些，可那些纷乱的念头却像野草一样疯长，怎么也压不下去。

一静下来，高小雨的影像就又冒了出来。

那团盘踞在眼眶里的肿瘤，还有她空洞的眼神，清晰得像是就在眼前，挥之不去。

他想起了那个十五岁的女孩，本该是无忧无虑的年纪，却要承受这样的痛苦。

她躺在病床上，一句话不说，只是静静地望着天花板，那双眼睛里没有了同龄人该有的光彩，只剩下绝望和麻木。

他想起了没讲完的研讨会，想起了那些专家们期待的眼神，想起了还没敲定的治疗方案。

心里急得发慌，像是有只手在里面抓着，坐立不安。

他想挣扎着起来，想拿起手机给科室的同事打个电话，问问高小雨的情况，可身体实在不听使唤，刚抬起一点身子，就被一阵眩晕压了回去，眼前发黑，只能重新躺下。