下课铃像是被热浪泡软了，拖着长长的尾音撞进耳膜。教室里瞬间炸开了锅，板凳腿摩擦地面的刺啦声、书本合拢的哗啦声，混着此起彼伏的嬉笑声，把午后的沉闷冲得七零八落。

沈清禾一把捞起椅背上的运动服，甩给林寄蓝一件，声音很轻：“走，体育课。”

林寄蓝刚把数学练习册塞进抽屉，闻言动作顿了顿，目光不由自主地飘向窗边。宋听澜还坐在那里，脊背挺得笔直，笔尖在纸上沙沙地写着，仿佛窗外的喧闹与她无关。阳光落在她的发顶，碎金似的跳跃着，衬得那截白皙的脖颈愈发单薄。

“看什么？”沈清禾顺着她的目光瞥了一眼，声音压得更低，“她不打算去？”

林寄蓝收回视线，摇摇头，接过运动服套在身上：“不知道。走吧，别迟到。”

两人快步冲出教室，走廊里已经挤满了抱着篮球、拽着跳绳的学生，喧闹声裹挟着热浪扑面而来。下楼时，沈清禾没再多话，只蹙着眉看了眼明晃晃的太阳，脚步没停。

操场的塑胶跑道被晒得滚烫，踩上去像是踩在一块烧热的铁板上，连空气都泛着扭曲的热浪。体育老师老陈背着手站在旗杆下，皮肤晒得黝黑，手里攥着个秒表，脸上没什么表情：“全体都有，集合！男生一排，女生一排，绕着操场跑四圈，不许偷懒，不许掉队！”

队伍里响起一片哀嚎，沈清禾没吭声，只是把袖子挽到小臂，指尖轻轻勾了勾林寄蓝的手腕，示意她跟上。

哨声一响，男生们率先冲了出去，女生们也慢吞吞地跟在后面。沈清禾体质本就好，步子又快又稳，没一会儿就窜到了队伍前列。林寄蓝跟在后面，没跑几步，就觉得胸口发闷，喉咙里像是堵了团棉花，呼哧呼哧地喘着粗气，额头上的汗顺着脸颊往下淌，糊得眼睛都有些睁不开。

跑道旁的香樟树耷拉着叶子，蝉鸣一声比一声聒噪，像是在火上浇油。林寄蓝的脚步越来越沉，原本还算整齐的呼吸彻底乱了，她看着前面沈清禾的背影，咬着牙想跟上，可腿却像是灌了铅。

“寄蓝。”

沈清禾的声音从前面传过来，很轻，却带着穿透力。林寄蓝抬起头，看见沈清禾正放慢脚步往回走，眉眼平静，“我等你。”

“我……跑不动了。”林寄蓝扶着膝盖，弯着腰大口喘气，“你先跑，别管我。”

沈清禾没说话，只是伸手拉住她的手腕，掌心带着薄薄的汗，却很有力。她刻意放慢了步频，陪着林寄蓝一步一步地挪，两人渐渐被大部队甩在了后面，落在了最后。跑道上的热浪一阵阵往上涌，林寄蓝的眼前开始发花，只听见自己沉重的喘息声，和身边沈清禾平稳的呼吸交织在一起。

四圈的距离，对林寄蓝来说像是漫漫长征。等她们终于磨磨蹭蹭地冲过终点线时，大部队早就解散了，男生们正抱着篮球在球场上追逐打闹，女生们聚在树荫下聊天。

老陈皱着眉走过来，手里的秒表敲得咔咔响，目光落在两人身上，语气带着点严厉：“你们两个，怎么回事？跑个步都掉队，磨磨蹭蹭的像什么样子？罚你们再跑两圈，跑完再解散！”

林寄蓝的脸瞬间涨得通红，心里涌上一阵愧疚。要不是她拖后腿，沈清禾根本不用被罚。她低着头，小声说：“老师，对不起，是我不好……”

“不关她事。”沈清禾打断她，声音依旧很轻，却带着点不容置疑的意味，她冲老陈点了点头，“知道了，老师。”

她拉着林寄蓝转身，重新踏上跑道。林寄蓝的眼眶有点发热，声音闷闷的：“清禾，对不起，害你被罚了。”

沈清禾没回头，脚步没停，只淡淡道：“没事，跑就是了。”

她的语气平淡得像是在说一件无关紧要的小事，林寄蓝看着她挺直的背影，心里的愧疚稍稍散去了些，也跟着加快了脚步。阳光依旧毒辣，跑道依旧滚烫，可身边有沈清禾陪着，连耳边的蝉鸣，似乎都没那么聒噪了。

两圈跑完，两人都累得够呛，靠在香樟树下大口喘气，汗水顺着脖颈往下流，浸湿了运动服的领口。沈清禾从口袋里摸出纸巾，递给林寄蓝一张，又擦了擦自己脸上的汗，没说话，只是偏头看了眼操场入口。

宋听澜来了。

她还是穿着那件干净的白衬衫，下面配着一条藏青色的校服裤，背着那个洗得发白的书包，站在不远处的树荫下，静静地看着操场。阳光透过树叶的缝隙落在她身上，勾勒出清瘦的轮廓，她的脸上没什么表情，眼神淡淡的，不知道在看什么。