“她刚转来，不知道朝阳那些事吧？被蒙蔽了？”

“谁知道呢，说不定就喜欢这种‘特别’的……”

声音不大，却像细针一样刺入耳膜。盛放脚步顿住，血液有些发凉。不是愤怒，而是一种混合着荒谬与悲哀的无力感。他们只是在复习，只是一起看了次海，在别人的口中，就可以被扭曲成这个样子。

她深吸一口气，没有选择冲出去理论，而是转身，从另一侧的楼梯安静地离开了。

有些战争，正面冲突只会让战场更污浊。她知道该相信谁。

期中考后的班会上，班主任斯玟宣布了校运动会的通知。教室里的气氛重新活跃起来，大家都在讨论报什么项目。

“三千米长跑，男生项目，我们班必须报满一个名额。”斯玟扶了扶眼镜，目光扫过全班男生，“有谁自愿吗？”

教室里瞬间安静下来。三千米，对大多数高中生来说，无异于一场酷刑。男生们要么低头假装整理书本，要么左顾右盼，就是没人举手。

斯玟叹了口气，拿出名单：“那这样吧，按照学号顺序，轮到谁谁上。这次轮到……”她的手指在名单上移动。

盛放的心莫名提了起来。她有种不好的预感。

“朝阳。”斯玟念出了名字，“就你了，三千米。”

教室里响起一阵轻微的、混杂着庆幸与看好戏的骚动。有几个男生交换了意味深长的眼神。

朝阳坐在座位上，背脊几不可察地僵直了一瞬。他抬起头，看向斯玟老师，脸上没什么表情，然后很轻地点了下头：“好。”

没有辩解，没有推脱，甚至没有一句抱怨。就像一个早已习惯接受任何不公平安排的人。

盛放看着他平静的侧脸，心里却像被什么东西狠狠拧了一下。她知道他体质不算强壮，甚至有些清瘦，课间操跑圈都只是默默跟着。三千米对他而言，绝非易事。

下课后，前排的何锐故意提高了音量，对旁边的人说：“哎呀，有些人不是会‘写’吗？说不定也能‘跑’出个‘精彩故事’呢！”嘲讽之意溢于言表。

盛放猛地攥紧了手里的笔。这一次，她没等朝阳有任何反应，先转过了头，目光直直看向陈锐，声音清晰而冷静：

“何锐，你这么关心，不如你去跑？或者，你替他跑？”

何锐没想到她会直接怼回来，脸一红，梗着脖子：“关、关你什么事！老师定的！”

“既然老师定了，就别在旁边说风凉话。”盛放收回目光，语气平淡，却带着不容置疑的力度，“有本事，赛场上见真章，别在下面耍嘴皮子。”

教室里又是一静。何锐张了张嘴，终究没敢再说什么，讪讪地转回去了。

盛放这才看向朝阳。他已经低下头，继续在写什么，好像刚才的风波与他无关。但盛放看见，他握笔的手指，指节因为用力而微微发白。

她张了张嘴，想说什么，最终却只是轻轻碰了碰他的胳膊。

朝阳抬起头。

盛放看着他浅褐色的眼睛，很认真、很低声地说：“别听他们的。你不是一个人。”

阳光从窗外照进来，落在两人之间的课桌上。窗外的梧桐叶子，已经开始泛黄。

运动会尚未开始，但某种更坚定的东西，已经在十月的微光里，悄然生长。