十一月的茉城彻底冷了下来。清晨的路面结着薄霜，呵出的气在空气中凝成白雾。

盛放母亲的求职之路，比她预想的更加艰难。

四十二岁，只有高中学历，之前做的是超市收银和理货。在茉城这样的小城，适合她的工作本就不多——餐馆服务员、保洁、家政钟点工。每一份都需要从早站到晚，工资却微薄得可怜。

盛放看见母亲每晚回来时肿胀的小腿，看见她偷偷贴膏药时皱起的眉头，看见她在计算器上反复敲打这个月开支时紧抿的嘴唇。

“没事，妈妈还年轻，多跑几家总能找到合适的。”母亲总是这样说，但眼里的疲惫一天深过一天。

周四晚上，盛放听见母亲在卫生间压低声音打电话：“王姐，那家家政公司真的不能再通融一下吗？我保证做得比别人好……体检费？要三百？我、我再想想……”

电话挂断后，是长久的沉默。

盛放坐在自己小房间的书桌前，手里的笔再也写不下一个字。她看着窗玻璃上倒映着十七岁的自己，却觉得自己什么也做不了。

周五放学后，朝阳没有立刻离开。他等教室里的人都走光了，才从书包最内侧的夹层里，掏出一个牛皮纸信封。

信封很厚，里面是他上个月收到的《阳光》再版稿费，这对于一个高中生来说，是笔不小的数目。编辑在汇款单上留言：“刺眼老师，读者反响热烈，期待《昼与夜》。”

这笔钱，他原本打算存起来，等奶奶需要的时候用。但现在，他有了更迫切想做的事。

他知道直接给钱，盛放绝不会接受。所以他想了另一个办法。

周六上午，朝阳骑着车来到茉城唯一一家像样的书店——“时光书屋”。店主是个四十多岁、戴眼镜的温和男人，姓林，是《阳光》的忠实读者，也是少数知道“刺眼”真实身份的人之一。

“林叔，”朝阳把信封推过去，“想请您帮个忙。”

林老板听完他的计划，推了推眼镜，沉默了一会儿：“你确定要这么做？这不是小数目。”

“确定。”朝阳点头，“就按我说的，说是书店的‘读者关怀基金’。”

“那姑娘要是发现了……”

“那就发现吧。”朝阳说得很平静，“总比看着她和她妈妈硬撑要好。”

林老板看着他，最终叹了口气：“你呀，跟你爸一个脾气——看着闷，心里比谁都热。”

周一下午，一张打印精美的“招聘启事”贴在了时光书屋的橱窗上：

【诚聘图书整理员一名】

要求：女性，细心耐心，爱书者优先。

工作时间：下午1点-5点（可协商），周末双休。

待遇：月薪2000元+午餐补贴+购书优惠。

特别说明：本职位受书店“读者关怀基金”支持，旨在为热爱阅读但暂时困难的女性提供工作机会。

这份工作在茉城简直像是童话——轻松、体面、待遇好得不像话。

盛放母亲是周三看到这份启事的。她几乎不敢相信自己的眼睛，在橱窗前站了很久，反复确认那些字。

周四，她鼓起勇气走进书店。林老板温和地接待了她，问了几个简单的问题——喜欢看什么书？对书店工作有什么了解？

“我、我学历不高……”盛放母亲有些局促。

“我们更看重的是对书的态度。”林老板笑着说，“您被录用了。下周一可以来上班吗？”

回家的路上，盛放母亲的脚步都轻快起来。她迫不及待地跟女儿分享这个好消息：“放放，妈妈找到工作了！在书店！环境特别好，老板人也好……”

盛放听着，心里却升起一种奇怪的感觉。太巧了。好得不像真的。

周五课间，她装作不经意地问朝阳：“你知道时光书屋吗？”

朝阳正在写东西的笔尖顿了顿：“嗯，常去。”

“他们最近在招人，条件特别好。”盛放观察着他的表情，“我妈应聘上了。”

“那很好啊。”朝阳没有抬头，但盛放看见他的耳朵尖微微泛红。

“朝阳，”她轻声说，声音里带着某种笃定，“是你吗？”

这一次，朝阳彻底停住了笔。他转过头，看着她：“什么是我？”

“那份工作。”盛放盯着他的眼睛，“是你安排的，对不对？”

教室里很吵，但两人之间的空气像是凝固了。

朝阳沉默了几秒，然后很轻地点了头：“嗯。”

“为什么？”盛放的声音开始发抖，“我不需要怜悯，我妈也不需要……”