我叫方砺，曾在一个满是暖阳的家庭里长大。

我很爱我的爸爸妈妈，也曾天真地以为，这份幸福会像糖纸裹着的甜，伴我一生一世。

可没人告诉我，幸福也是会被老天爷收回的。我常常忍不住想，是不是因为我太幸福了，才惹得厄运盯上了我？

当那些拳头落在我身上，当那些嘲讽的话语像针一样扎进心里时，我攥着满身的伤痕跑回家，扑到爸妈面前，哭着把校园里的一切都说了出来。我以为他们会抱住我，会替我撑腰，会像小时候那样，把我护在羽翼之下。

可他们只是皱着眉，说“小孩子之间打闹，别太较真”。

为什么？这难道只是一件小事吗？

我看着他们漠然的脸，心里第一次生出了浓重的疑惑。

后来，当我又一次被堵在巷口，被狠狠掼在冰冷的水泥地上时，无数拳脚雨点般落下来。那一瞬间，积攒了许久的委屈和愤怒猛地炸开，我红着眼扑了上去——哪怕换来的是更凶狠的报复。

一次又一次的反抗，一次又一次被死死镇压。

渐渐地，我连挣扎的力气都没有了。

再被打的时候，我躺在地上，看着灰蒙蒙的天，脑子里一片空白。为什么是我？为什么没有人管？为什么没有人来救我？

到最后，连这些问题，我都懒得去想了。

我的脸色越来越木然，那双曾经盛满笑意的眼睛，变得暗沉无光，像一口沉寂了多年的古井。

又一次被打晕后醒来，我看见爸妈守在床边，眼眶通红。

他们为什么要哭？我明明已经不哭了啊。哪怕浑身的骨头都在疼，哪怕伤口火辣辣地灼烧着，我也不会再掉一滴眼泪了。

后来，我不用去上学了。

得知这个消息时，我只是愣了愣神，心里没有半分波澜。

可为什么，他们要带我去看医生？我又没有病。

他们看我的眼神，充满了小心翼翼的怜悯，像在看一个易碎的瓷娃娃。那目光让我浑身不舒服，我扭过头，不想再看。

我跟他们说“我没病”，可他们依旧忙着四处打听名医，忙着带我奔走在各个医院。

我又一次沉默了。

只是静静地看着他们忙前忙后，不言不语，像一个没有灵魂的木偶。

日子就这么一天天熬着，家里的争吵声越来越频繁。爸妈总是背着我低声争执，偶尔飘进耳朵里的，都是“怎么办”“钱”“医生”之类的字眼。

好无聊啊。

我望着窗外，漆黑的眼眸里，没有一丝波澜。

直到那天，家里来了一个女孩。

她有着一张圆圆的娃娃脸，眼睛亮得像星星，笑起来的时候，脸颊上会露出两个浅浅的酒窝，可爱得让人移不开眼。

看见她的那一刻，我沉寂了许久的心，竟微微动了一下。那是一种很陌生的感觉，有点慌乱，又有点莫名的不自在。

从那以后，她经常来家里。

看着她耐心地教爸妈怎么跟我说话，怎么陪我回忆小时候的事，我心里唯一的念头就是——太好了，终于不用再去看那些冷冰冰的医生了。

爸妈开始每天坐在我身边，絮絮叨叨地讲着我小时候的糗事。讲我第一次走路摔得四脚朝天，讲我把毛毛虫偷偷放进妈妈的包里，讲我抱着爸爸的脖子喊“超人”。

这些事，我都记得。

可是，心里却毫无波澜。

那些快乐的日子，早在无数次的欺凌和漠视里，碎成了再也拼不起来的粉末。

看着他们绞尽脑汁回想往事、小心翼翼照顾我的样子，我甚至有点想叹气——能不能换个花样？

直到有一天，那个女孩没有来。

我坐在窗边，等了整整一天。

夕阳落下去的时候，心里涌起一股久违的不舒服，像被什么东西轻轻揪了一下。

日子一天天过去，她再也没有出现。

那种不舒服的感觉，渐渐变成了焦躁，像野草一样在心里疯长。我甚至忍不住竖起耳朵，去听爸妈的谈话。

直到听见妈妈说，她开了一家心理咨询所，最近很忙。

我悬着的心，才猛地落了地，像松了一口气。

后来，爸妈又一次坐在我身边，重复着那些翻来覆去的往事。

鬼使神差地，我张了张很久没有用过的嗓子，哑着声音说了一句：“换个故事吧。”

我看见爸妈瞬间红了眼眶，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。