比赛现场的灯光亮得像正午的太阳，白得刺眼，烤得人皮肤发紧。四十盏聚光灯打在中央的展示台上，把刘芸楷的影子拉得很长，投在光滑的地板上，像个张牙舞爪的怪物。

她站在画架前，手指攥着画笔，指节泛白。周围是黑压压的人群，呼吸声、低语声、评委翻动纸张的沙沙声……所有声音像拧成一股的麻绳，勒得她喉咙发紧，眼前阵阵发黑。

“下面请17号选手刘芸楷，展示她的作品。”

主持人的声音透过音响传来，带着电流的杂音，像根针狠狠扎进她的神经。刘芸楷猛地后退一步，撞到身后的画架，画纸发出“哗啦”的声响，惊得她浑身一颤。

人群里响起细碎的议论声。

“这女孩怎么了？”

“是不是太紧张了？”

那些目光像探照灯，落在她身上，带着好奇、探究，甚至一丝不耐。刘芸楷的指甲深深掐进掌心，疼痛让她稍微清醒了些，可身体却像被钉在原地，动弹不得——和小时候被同学围在墙角时的感觉一模一样，窒息感从四面八方涌来，要将她彻底淹没。

她想逃，想扔掉画笔，想冲进那片能吞噬一切的黑暗里。

就在这时，一只温热的手轻轻握住了她的。

刘芸楷猛地回神，低头看见孙瑾竹站在她身边（不知何时，轮椅被推到了画架旁），鹅黄色的裙摆沾着点灰尘，掌心却暖得惊人。孙瑾竹没有说话，只是用拇指轻轻摩挲着她冰凉的手背，像在安抚一只受惊的小兽。

“嘘——”孙瑾竹凑近她耳边，声音轻得只有两人能听见，随即哼起了一段旋律。

是《□□》。

是那支属于她们的、带着花草香的曲子。孙瑾竹的哼唱很轻，没有琴键的伴奏，却比任何时候都清晰——开头的小心翼翼，中间的明快跳跃，还有收尾时的温柔绵长，像条清澈的小溪，瞬间冲散了那些嘈杂的声响。

刘芸楷的呼吸渐渐平稳下来。

她仿佛又回到了画室的黄昏，阳光透过窗户，落在摊开的画纸上；回到了校园的花园，槐树叶在头顶沙沙作响；回到了图书馆的角落，指尖划过书页的温度……那些被温柔包裹的时刻，随着旋律一点点浮现在眼前。