闻缨未注意到纸笺，闻鸳适时用裙摆遮起水洼，自顾翻阅那卷闲书。

眼下她确定了。

福生寺大火后，她不知与何人讲自己的猜测，回府寻闻太师。

届时，这本精怪志异摆在书房，里头也夹着一枚书签。

“阿缨，”她看似不经意问起，“这本书，哪来的？”

“爹让我到集市上借的，”闻缨不疑有他，据实相告，“他说我整日不学无术，读几本闲书也好，打发我隔三日就去集上的书摊借些回来看。”

闻鸳翻书的动作一滞，又问：

“你挑的？”

闻缨偷笑：

“我才懒得挑。那摊主姓吕，是个极好说话的人，就让他择两三本合宜的，取来给爹过目。我放到书架上头晒两日，便还回去了。”

闻鸳阖上古籍，仿若兴味盎然，道：

“我也想借书，你下回再去，记得唤我同行。”

“好！”

今夜月色凄迷，闻鸳捡回泡软的纸笺，下方垫了张绢帕吸水，小心翼翼铺展开。

墨痕遇水而深，字字刺在心间。

她屏退明月和府上伺候的丫头，独自在月下守着晾干发硬的宣纸，指腹反复摩挲那行熟悉而陌生的字迹。大致猜出，于市集摊位上一借一还，以书签传递消息。自她前月回府至今，一直这般互通情报。

所以——

她不由得想起，端王抵京前，卫进带人搜查太师府，烧毁了闻太师一干藏书。他也不止一次地提起，要她留意太师府与端王的交集。

他理应早有觉察，却为何迟迟不与她商议。

事到如今，心乱如麻。

字笺原封不动夹回书页，她携书出门，来至闻太师的书房前。

入夜已深，那间年久失修的小屋仍灯火通明。

她是卫进的妻。

西厂无恶不作，世人戳着卫进的脊梁骨骂，太师府又何尝能独善其身。闻太师救不了人，还不了口，一世清名任人践踏，可从未与她称难称苦，抱怨半个字。

哪怕去了卫府，她不答应，就不再苦苦相逼。

父母之爱子，宁愿背负非议，不忍她受委屈。

闻鸳深吸一口气，拾阶而上，屈指叩响房门。

“爹，是我。”

房中烛火摇曳，须臾，听人唤入。

她轻推房门，精怪志异摆上案头，闻太师便已了然。

手边的书卷写了一半，墨香弥漫，小楷整整齐齐罗列，是朝廷下令重修的国史。

一朝天子一朝臣。

先帝在时，大张旗鼓写下的丰功伟绩，于当朝需改成寥寥几笔。

有人高风峻节不屑一顾，有人阿谀奉承夸夸其谈，有人无谓是非功过，只求今朝保全，不得不做。

闻鸳隔桌案落座，先摸了摸灯下的茶盏。

冰凉的，无人来换。

遂又起身，提壶斟满热茶奉上，方与父亲对坐。

“是端王？”

她问。

闻太师沉默搁笔，取出纸笺以烛焰点燃。灰烬纷飞似落叶，凋零一地萧瑟。

闻鸳想不通：

“为何是端王？”

月影残敝，闻太师低着头，她看不清他的神色。

摊开的史书近在眼前，字里行间，她隐约觅到答案。

二虎相争，结局未定，天下蝼蚁俱是棋子。

他们从来没得选。

“阿鸳。”

闻太师眉心沧桑愈深，自认无颜面对女儿，却想她趁年轻，懂得明哲保身的道理。

“无论朝廷或端王，只要容得下我们，为父就认他是明君。”

“故而，”闻鸳红了眼眶，一字一顿，颤抖着说完，“先前爹对端王知无不言，是为了换取他的信任。若来日他登基，尚有太师府一条活路。”

闻太师疲然阖眸：

“是。”

闻鸳胸口发闷，蹙眉缓了好一阵，才堪继续说下去：

“此番，是端王的人命爹亲自到卫府。名为劝女儿向西厂求情，实则要我暗中下毒，刺杀卫进。”

“……是。”

“可是爹没有逼我。”

闻鸳语声很轻，伴灯豆明灭，蜡油升起一缕烟，转瞬即逝。

“是怕东窗事发，牵连于我。”

“阿鸳，”闻太师睁开双眼，烛影里，深深望向她，“你与卫进，已有了夫妻情分。”

闻鸳下意识想否认，却偏偏如鲠在喉。

知女莫若父。