“人不一定非要亲自站在该认的位置上，才算留下了影。”

顾迟心口轻轻一顿。

这话一出来，他便已全懂了谢明夷的意思。

不是做一盏真的灯。

是做一口“刚刚还有灯、而且灯还压在这儿没走远”的假影。

容姑想了片刻，忽然点头。

“可以试。”

她随即起身，将药灯往第三屏最深处那面白镜后一挪，灯光顿时被吞去大半，只余一层极淡极淡的暖意压在镜背。然后她又从乌木匣底摸出三片薄得几乎透明的旧灯纸，轻轻贴到镜背边缘最容易反光的那三处。

“照骨灯给我一息。”她说。

谢明夷没有犹豫，把灯递了过去。

容姑接灯的动作极熟，像这盏灯原本就该在她这样的手里被提起。她没有点高，只将照骨灯往镜背后一扣，青焰便与药灯那点暖意隔着旧灯纸一并压进了镜背。下一瞬，整面白镜虽未亮，可镜后却缓缓浮出一层极细极浅的冷暖交叠之色。

不是灯影。

更像“灯刚被人提开半寸，却还没彻底离开这第三屏”的余气。

容姑把照骨灯递回谢明夷，低声道：

“这点气够骗半刻。半刻之后，外头若还在照镜背，便会看出里头是空的。”

半刻。

又是半刻。

顾迟忽然觉得，今夜从废钟寺后塔到静水观井边，再到承明第三屏，每一次最要命的转身处，留给他的都不是一整夜的稳妥，而总是这样极短、极险、也极够用的一点时间。

“够了。”他说。

容姑这才走到最里那架半拆的旧灯屏后，将最下方一块看似早已断裂的屏脚往里轻轻一推。

“咔。”

极轻的一声响。

灯屏后头竟真露出一道极窄的缝，宽只容一人侧身。缝后不是墙，而是往下斜去的一道黑。里头无光，只有极淡的香灰与旧灯油味，从更深处慢慢往上泛。

“灯道。”容姑道。

顾迟看了一眼那道窄缝，心里却没有立刻松。

因为这条路一开，便意味着第三屏这道门到此算是关了一半。后头再回来时，也未必还是今夜这一样。

他刚要问“你呢”，容姑却像已看穿了，淡淡道：

“我留这儿。”

顾迟眉心立刻一压。

“为什么？”

“因为白障灯照镜背，终究还得照到一□□气。”她说，“我若也跟你们一道撤了，半刻都撑不住。”

顾迟低低道：“那你——”

容姑看着他，眼底极浅地掠过一点很淡的意，不像笑，倒更像终于看见他也会在这种时候把话卡住。

“怎么。”她说，“你只许谢少主替你接路，不许我替你守第三屏后这半刻？”

这话一出，顾迟一时竟真的说不出别的。

不是她故意顶回来，而是她说得对。

今夜从柳停云、裴、温洵到谢明夷，几乎每个人都在替他守半步。到了容姑这里，也只是又多了一道屏后、半刻的假灯影而已。

可明白归明白，心里那点堵却还是在。

谢明夷这时忽然低声道：

“半刻之后，你怎么退？”

容姑看了他一眼，淡淡道：

“第三屏后不止一条灯道。”

这答案像她这人，也像今晚那只一直在前头半步递门的手——永远只肯把刚刚够你知道的那一寸说出来，再往后，便不说了。

可至少这意味着，她不是一心留在这里等死。

这便够了。

“你们先走。”容姑道，“灯在你手里，玉也在。顾迟袖中还有纸和铃。再晚，白障灯便不只照镜背了。”

顾迟终于低低道：

“容姑。”

“嗯？”

“东七格后那只手印——”他顿了顿，声音压得很稳，“我会先看左右，不先照灯。”

容姑静了半息，眼底终于真正浮出一点极淡的笑意。

“行。”她说，“这句比你今晚前头许多句都像样。”

顾迟轻轻哼了一声，没再贫。

谢明夷已把照骨灯重新压稳，一手灯、一手玉，站到了灯道口前。顾迟跟上去时，衣袖擦过他手背极轻地一下。不是故意，也没多停，可两人都在那一下里极短地停了一息。

然后，谢明夷低低道：

“走我后面。”

顾迟看着那道窄得只容一人的灯道，又看了看他提灯的手，忽然低声问了一句：

“你方才说半刻后我不出来，你便进。现在呢？”

谢明夷偏头看他。

第三屏后的药灯已被容姑收得更暗，只剩镜背那点“灯还没走远”的假影，和照骨灯压在他手里一线极冷的青。那点光落在他眼底，显得他整个人都比平时更深，也更稳。

“现在也是。”他说。

顾迟心口微微一顿。

不是因为这话多重，而是因为它到这一步，听起来已不再像一句应急时的承诺，更像谢明夷自己心里早就认下来的某种习惯——

顾迟若落在门里，他就会进去。

顾迟若走在后面，他就会先走一步。

不是因为顾迟是谁。

只是因为是他。

顾迟没再说话，只低低应了一声：

“好。”

两人一前一后，没入了那道旧灯道的黑里。