青时映是被阳光晃醒的。

她迷迷糊糊睁开眼，发现自己歪在陆安笙的床边，脖子酸得不行。

身上盖着一条毯子，不知道什么时候被人搭上的。

床上是空的。

她愣了一下，伸手摸了摸被窝，还有余温。

厨房传来轻微的响动。

她站起来，脖子嘎吱作响，疼得她龇了一下牙。

昨晚她就这么歪着睡了一整夜，连个枕头都没有，不疼才怪。

她揉了揉脖子，余光扫过陆安笙的床头柜。

上面有一个打开的药瓶，旁边散着几粒白色的药片。

她没多想，发烧的人吃退烧药，正常。

但转身的时候，她瞥见床头柜半开的抽屉里，有一管药膏。

管身上写着：疤痕修复。

青时映顿了一下。

她下意识想打开抽屉看看，手伸到一半又缩了回去。

这是别人的东西，她没资格翻。

但她脑子里已经转开了：陆安笙身上有需要修复的疤痕？在哪？怎么弄的？

厨房里传来碗碟的声音。她关上抽屉，走了出去。

陆安笙正在盛粥，动作有点慢，看起来还有点虚。

头发随意扎在脑后，几缕碎发垂在耳边，脸色苍白，但嘴唇有了点血色。

“你怎么起来了？”青时映皱眉，语气不自觉地带着责怪，“烧才退，不应该多躺一会儿吗？”

“睡不着。”陆安笙回头看了她一眼，笑了笑，把粥碗递过来，“昨晚谢谢你。”

“谢什么。”青时映接过粥，别过脸，假装在看碗里的粥，“你帮我查谣言，我照顾你，扯平了。”

两个人安静地喝了几口。

粥是白粥，煮得浓稠适中，还加了一点红枣，甜丝丝的。

青时映想问问昨晚妈妈的事，陆安笙烧得迷迷糊糊的时候喊的那句别抛下我一个人，还有那个让她瞬间心软的称呼。

但不知道怎么开口。

陆安笙也没提。

她安静地喝粥，目光落在碗里，睫毛垂下来，在眼下投了一片扇形的阴影。

气氛有点怪。

不是尴尬，是一种说不清的……小心翼翼。像是两个人都在刻意回避什么。

青时映的目光不自觉地往下滑，落在陆安笙挽起袖子的手臂上。

一道淡淡的疤，从手腕内侧延伸到手肘，颜色已经很浅了，不仔细看几乎看不出来。

但仔细看就能辨认出，那不是什么擦伤或磕碰留下的痕迹，更像是被什么东西划过的，伤口很长，很整齐。

青时映盯着看了两秒。

陆安笙察觉到她的目光，不动声色地把袖子放了下来。

动作很自然，像只是觉得手臂凉了。

但青时映注意到，她把袖子放下来之后，还用手捏了一下袖口，像是在确认它不会再次滑上去。

“吃完了吗？我再给你盛一碗。”陆安笙站起来，动作快得像是想离开这个位置。

“不用了，我饱了。”青时映把碗放下，犹豫了一下，还是没问。

那道疤是怎么来的？为什么要用疤痕修复的药膏？还有昨晚那句妈妈。

她的母亲呢？为什么会在发烧的时候喊妈妈？

这些话堵在喉咙里，最后还是咽了回去。

她们才认识几天。她没立场问这些。

上午十点多，青时映正准备离开。

她在沙发上磨蹭了好一会儿，嘴上说着该走了屁股却没动。

陆安笙也不催她，坐在旁边看书，偶尔抬头看她一眼，笑一下。

气氛慢慢松弛下来，那种小心翼翼的感觉淡了。

然后陆安笙的手机响了。

她拿起来看了一眼来电显示，眉头微微皱了一下很轻，比风吹过湖面的涟漪还轻。但青时映捕捉到了。

“我接个电话。”陆安笙站起来，走进书房，关上了门。

门没有关严，留了一条缝。不是故意的，可能是昨晚发烧后没力气，随手一带就没关上。

青时映本来没想听。但客厅太安静了，声音自然就飘了出来。

“……我知道了。”陆安笙的声音，和平时不一样。不是温和的，不是轻柔的，是冷的。像换了一个人。

“……不用过来。我说了不用。”

沉默了几秒。

“……东西放门口就行。嗯。挂了。”

电话挂了。

青时映低头假装在看手机，脑子里却在飞速运转。

不用过来，谁要过来？她在拒绝谁？

我说了不用，语气很强硬，不像是在商量，更像是在命令。

东西放门口，什么东西？为什么放门口就行，不让对方进来？

还有早上看到的那管疤痕修复药膏。

还有陆安笙手臂上那道长长的疤。

还有昨晚发烧时喊的那句“别抛下我一个人”。

这些碎片在她脑子里转来转去，像拼图一样，但拼不出完整的画面。

陆安笙从书房出来，脸上已经恢复了平常的表情，温和的、平静的，像刚才那个冷冰冰的声音不是她发出的。

“有事要出去吗？”青时映随口问，语气尽量显得不在意。

“没有。送快递的。”陆安笙笑了笑，“走吧，我送你到楼下。”

青时映没戳穿。

那不是送快递会说的话。但陆安笙不想说，她就不问。

两个人散步走到小区门口。

阳光很好，照在柏油路上泛着白光。青时映正要开口说那我走了，一辆黑色的SUV停在路边。

车门打开，下来一个年轻女孩。

短发，黑色卫衣，牛仔裤，帆布鞋。二十出头，看起来像大学生。

眉眼和陆安笙有三分相似，但气质完全不同陆安笙是温和的、沉静的，像秋天的湖面；这个女孩是冷的，像冬天没化完的冰。

青时映注意到一个细节：陆安笙看到那个女孩的时候，脚步顿了一下。

不是惊喜。是意外。甚至带着一点不满。

只是一瞬间，快到像错觉。然后她恢复了平静。

“姐。”女孩喊了一声，声音很淡。

她的目光越过陆安笙，落在青时映身上。

那一眼很短，不到一秒。但青时映记住了。

不是好奇，不是惊讶。

是审视。像在打量一件不该出现在这里的东西。

“昭心？你怎么来了？”陆安笙的声音很平静，但青时映注意到她的手指微微蜷了一下。