太宰幸没有推辞，轻轻颔首，依言移步坐到木桌旁。

她支着肘，安静倚在桌边，目光闲散地落在厨房中少年的背影上。昏黄灯火透过窗格落进去，笼着张海客挺拔利落的身形。

他垂眸专注打理食材，指尖利落分拣翠绿青菜、清洗鲜活海产，动作有条不紊，带着张家刻在骨里的规整严谨。纵使是市井厨房的琐碎小事也依旧一丝不苟、沉稳稳妥。

屋内静谧无声，只剩清水冲刷食材的轻响，温柔揉碎了窗外租界所有的刀光与喧嚣。

不多时，各色食材尽数打理妥当。

白瓷盘层层叠叠摆满木桌，粉嫩透光的鲜肉、鲜活洁净的海味、青翠欲滴的时蔬排布得整整齐齐。铜锅架在小火炉上，细小的气泡从锅底缓缓升腾，咕嘟咕嘟轻轻炸裂，淡淡的骨汤鲜香漫溢全屋，驱散了深秋夜色的寒凉。

热气袅袅升腾，朦胧了一室光影。

张海客执筷轻拨，将最嫩的肉片下入翻滚的汤中，待肉片微微蜷缩、褪去血色，便第一时间捞出，沥干汤汁，稳稳落进太宰幸碗中。

太宰幸垂眸看着碗中温热鲜嫩的肉片，小口慢食，动作清雅从容，每一口都细嚼慢咽，安静得像落在人间的一缕月色。

反观张海客，吃得干脆利落。在外厮杀博弈多时，早已习惯速战速决，唯独在这里，纵使进食依旧利落，心底却是前所未有的松弛慵懒。

滚烫的锅气裹着暖意，将两人之间无声的默契烘得愈发醇厚。

“阿客最近又忙什么？”

张海客咽下口中的虾滑，拿起毛巾擦了擦手：“近日局势乱得蹊跷，几大帮派莫名洗牌，不少盘踞多年的势力一夜崩塌。家族判断，可能和最近声名鹊起的那个‘傀儡师’有关系，我最近在搜寻他的线索。”

太宰幸执筷的指尖微顿，转瞬便恢复如常，神色清淡无波，听不出半分异样。她轻轻舀了一勺清甜汤底，浅抿一口，轻声作答：“乱世之中，盛衰起落，本就是寻常事。”

张海客心中微动，“太宰是知道些什么？”

炉火噼啪作响，铜锅里的汤滚得更欢。

太宰幸放下勺子，抬眸望向他。暮山紫的眼眸里映着跳动的火光，清澈又明亮。她看着他眼底的疑惑与探寻，忽然轻轻笑了。

那是张海客第一次见她笑得这样真切。不是之前那种极淡的、转瞬即逝的弧度，而是眼尾微微弯起，眼底盛着细碎的光，像冰雪初融，春山乍醒。