工作间只开了一盏台灯。

光圈压在桌面上，把周围的暗推到墙角去。老式木桌年久失修，漆皮在台灯底座那一圈磨掉了一小块。键盘左边那只马克杯壁挂着一道干掉的浅褐色印子，咖啡液蒸发后留下的弧形痕迹，像某种无人问津的地质年轮。林知遥伸手碰了一下杯身，凉透了。

指尖上残留着那股凉意。她收回手，在牛仔裤侧边蹭了一下。

她把库存模块的异常分支折叠又展开。

母婴店白天报过一次重复扣减库存。付款页一卡，用户多按了一次提交。这种事在弱网下不算稀奇。店主电话里的声音带着点焦躁，说顾客在柜台前等，后台显示库存扣了两份，实际货架只剩一份。她记得自己当时隔着手机屏幕点头，嗯嗯嗯，挂掉之后在备忘录里写：查回滚。

她回看自己上周写的那一段，回滚和库存释放之间留了一个含糊处。当时写得急，凌晨两点多，脑子里想着先跑通主流程，边界情况以后补。以后。这个词在代码注释里等于永远。光标停在 `rollbackOrder` 前一行。

窗外隐约传来一声狗叫。远，听不清是哪个方向。这条街夜里很安静，安静到能听见自己呼吸。

她敲了一行注释。

```js

// 待确认：弱网重复提交时，库存锁定与订单回滚的先后顺序

```

打完最后一个字，她的手指悬在键盘上方，没有立刻落下去。"待确认"三个字其实是一种推诿。确认什么？向谁确认？她知道答案，只是不想把那个名字从脑子里拎出来放到明面上。

光标往下走半行。

```js

// 如果按

```

闪了三下。

屏幕的冷白光在她脸上一明一暗。她盯着那三个字，"如果按"——按什么？按他的思路？按他上次改那个支付模块的写法？她甚至不确定自己想写什么，只是手指先动了。

她按退格，把这半行删掉。

光标退回去的时候发出一声极轻的提示音。或者没有。可能是她自己的错觉。

屏幕右下角，远程桌面那一栏的连接列表多出一个亮着的小绿点。江屿的工位机在线。

鼠标在绿点上停了一下。

绿。很浅的那种绿，系统默认的在线状态色。不是微信的那种亮绿，更像医院走廊里指示灯的颜色。她想起上次在厂房里看见他，隔着一排货架，他在跟仓管说什么，声音很低，听不清。后来他转过身，看见她，点了一下头。

就那一下。

她没有右键，也没有切到微信。

桌上那杯凉透的咖啡映着屏幕的光，杯底的残渣已经沉淀成一小圈深褐色。她把异常分支重新折起来，提交。提交说明只一行：

```

fix(stock): mark weak-network rollback boundary as TBD

```

TBD。To be determined。待定。又是一种推诿。她在提交按钮上方停了零点几秒，然后点下去。进度条转了一圈，绿色的勾。

合电脑前，她又看了一眼连接列表。绿点还在。她把屏幕合到一半，停住，手指捏着屏幕边缘，指甲盖发白。又抬起一点，确认那个状态是"在线"，不是"断开重连"。

在线。

不是断开后又连上，是一直在。

然后合上。

电脑合拢的声音在安静的房间里显得有些突兀。金属转轴的轻响，像一声被压低的叹息。

台灯按下去之前，她把凉马克杯端起来。杯身上的褐色印子在灯光下显得更深了，像一道干涸的河床。她端着，看了一眼厨房的方向，没倒掉，又放回原位。

杯底在桌上磕了一声。

她按灭台灯。黑暗一下子涌上来，眼睛需要几秒钟适应。窗外有一点月光，不多，勉强能看清门的轮廓。

上楼的时候，她没有回头。

---

清晨六点多，外面还不亮。

天色是那种深灰与浅灰交界的模糊状态，像一张曝光不足的照片。窗户玻璃上凝了一层薄薄的水汽，外面的轮廓都显得柔和，模糊。

她下楼本来是为了把那只杯子拿去厨房。脚踩在楼梯上，木板发出轻微的吱嘎声，这栋老房子的每一级台阶都有自己的声音。路过工作间门口，她的脚步慢下来，停住。

门没关严。昨晚她走的时候随手带上的，现在门缝透出一线黑。

她站在门口，手搭在门框上。指尖碰到漆皮剥落的地方，有点粗糙。

然后拐了进来。

电脑掀开。屏幕的冷光打在脸上半秒，眼睛本能地眯了一下，亮度自动调下去。她的脸在屏幕反光里映出一个模糊的轮廓，眼下有一点青。昨晚没睡好，或者睡了，但不踏实。

她没先看连接列表，点开仓库。

提交记录最上面一条，时间戳 03:47。

03:47。凌晨三点四十七分。

她看着那个数字，手指无意识地在触控板边缘划了一下。那个时间她应该已经躺在床上了。躺着，睁着眼睛，听窗外不知道哪里传来的风声。三点四十七分。他在做什么？坐在厂房那边的工位上，对着屏幕，敲下这一行？

她拉开 diff。

绿色新增行不多。屏幕上绿色的加号竖成一小排，不长，克制。江屿没有动她那段半成品函数的结构，没有抽出新的工具方法，也没有把她那串 `if-else` 改成 `switch`。她知道他有这个习惯——他写的代码干净，逻辑走向明确，像工厂车间里摆放整齐的零件，各归各位。但他这次没改。

变量名沿用 `pendingOrder` 和 `stockSnapshot`，连那一处偏长的 `stockSnapshot.currentHoldList` 都没有改短。她盯着那一行看了几秒。这个变量名是她自己起的，当时想着"当前持有列表"，直译过来就是 currentHoldList，有点啰嗦，但语义清楚。他没改。

异常分支的位置也没动，仍然挂在主逻辑后面。

她想起以前看过一篇文章，说代码审查有两种风格，一种是"我来告诉你怎么写更好"，一种是"我顺着你的思路往前走一步"。他是后一种。

新增行贴着她昨晚留出来的空位长出来。像一株植物从她挖好的坑里冒出头，根系在土里接上了什么。

她先看见注释。

```js

// 先收边界，再走主流程

```

四个空格缩进。

不是 tab。

她用的是四个空格。editorconfig 里配好的。他原本习惯 tab，她记得他上次提交的那个工具函数里全是 tab 缩进。这次他换了。

四个空格。

她的手指在键盘上空悬着，没有落下去。

往下翻，`stockSnapshot` 内部多了一个字段。

```js

held_at: timestamp

```

时间戳。库存被锁住的那一刻的时间戳。有了这个字段，回滚的时候就能判断这笔锁定存在了多久，超过阈值的自动释放，没超过的等一等。她昨晚想到过这个方向，但没想清楚怎么落地。他落地了。

光标在这一行上停了一下。她没改，也没问，继续往下翻。

她昨晚原本想在自己那行注释后跟一句"可重构"。鼠标已经移到行尾，光标在那里一闪一闪。可重构。三个字。她按住没动，听见自己的呼吸声。过了两秒，光标退回行首，把那三个字一并从草稿里删掉。

可重构。意思是"我知道这里可以写得更好，但我现在没想清楚，你来"。她不想说这句话。不想用这种方式开口。

她又端起马克杯。

杯身还是凉的，凉意从掌心透进来。她把杯口凑近，低头看了一眼——忘了昨晚没倒。杯底的残渣干涸成一小块，边缘发白。

她把杯子放回原位。

重新坐下。

椅背发出一声轻响，老旧的弹簧在抗议。窗外的天色又亮了一点，深灰变成浅灰，玻璃上的水汽开始往下淌，留下几道细细的痕迹。

---

第二处异常分支她只改了一行。

```js

// 待确认：是否拆分库存锁与订单状态写入

```

提交。

提交按钮点下去的那一刻，她意识到自己的手心有一点潮。不是紧张，是什么别的东西。像在等一个回音，又不确定那个回音会不会来。

她没切窗口，继续往下看。屏幕右下角那个绿点一直在。中间没有弹窗，没有"对方正在输入"，没有 @，没有微信图标跳起来。

安静。

她把代码页往下滚，看完一段，又滚回来。眼睛在屏幕上移动，脑子里想的是另一件事。他在线。他看见了。他没说话。

这是一种什么样的沉默？