宇文朔被她推开，也不恼，顺势坐正了身体：“不逗你了。”
他端起桌上的红酒杯，抿了一口，杯沿正好挡住下半张脸。但他藏不住眼里的笑意，那一双眼在灯光下亮得惊人，像是偷到了糖果的小孩子，得意，却还要装作若无其事。
再逗下去猎物会自己逃跑的。
他心里有数。
江亦涵被他这一通操作弄得心跳还没平复下来，没好气地说：“我本来要去拍戏就很紧张，你还捉弄我。”
“随便去玩玩，”宇文朔放下酒杯，语气恢复了惯常的从容，“这个戏就是为了捧你的。”
江亦涵愣了一下：“不是捧男主吗？”
“配角演得好，也能出彩。”宇文朔说这话的时候，语气平淡得像在说今天天气不错，但每一个字都带着笃定的分量，“放心，我让人联系了大导演张万年执导，并且专门为你编剧，保证让你在娱乐圈崭露头角。”
张万年。
这三个字让江亦涵眼睛一下子亮了。
“张万年？”她的声音都高了半度，“连我也听说过，最近几年好几部热剧呢，那个《春风不度玉门关》是不是他拍的？”
宇文朔看着她亮晶晶的眼睛，嘴角的弧度又深了几分：“所以保底也有个六十分了。你只要听他指导，再加个二十分，就是八十分好戏。”
“被你这么一说，”江亦涵双手捧住脸，眼睛弯成了月牙，“我真的很期待。我一定会乖乖听他们指导的。”
“也不用太乖。”宇文朔忽然正色道。
江亦涵眨了眨眼。
“不合理的要求要提出来。”他说。
“什么叫不合理要求？”
“譬如感情戏。”
三个字，语气不重，但砸在她心上却莫名地沉。
江亦涵飞快地接话，像是怕他多想什么似的：“那我一定向你汇报。”
“嗯。”宇文朔应了一声，表情没什么变化，但端起酒杯又抿了一口，这次杯沿挡住的弧度似乎比刚才大了一些。
他放下杯子，转移了话题：“至于歌我就不用替你把关了，正常发挥已经够了。”
说到歌，江亦涵的思绪被拉了回来：“我早上还看了一眼发过来的曲子和歌词，写得很浪漫呢。就是马上要去拍戏了，练歌时间变少了。”
她说着，脑子里自动浮现出那页曲谱的模样。
歌名叫《醉花阴》。
朱墙内数株桃影映月辉淡淡
案前对坐的侧脸犹如画中看
浅浅酒痕染袖边心事不必言
金樽里浮光摇曳到更残
那是一首完全匹配古装电视剧的歌曲。每一个字都像是从工笔画里裁下来的，带着朱墙青瓦的旧日气息，带着烛影摇红的朦胧诗意。光是看歌词，就能想象出画面。
两个人对坐在红墙之下，桃花落了满肩，酒杯里倒映着快要燃尽的更漏，明明什么都没说，却又什么都说了。
“有什么要求你和陈默提，”宇文朔的声音把她从想象里拉回来，“只要让你自己满意。和剧组协商的事情不用你操心，晚一点去说不定我还能见到你拍戏。”
“我自己会把握好的，”江亦涵摇摇头，认真道，“总不能拖慢大家进度，或者用替身吧。”
“嗯，这也有道理。”宇文朔点了点头，随即话锋一转，“你就多和陈默沟通。还有，”
他顿了顿，目光重新落在她脸上，这次没有了刚才的戏谑，只剩下一片认真的底色：“剧组人心复杂，有什么事一定要告诉我，知道吗？”
江亦涵被他这副如临大敌的样子逗笑了：“我哪有这么脆弱。”
“娱乐圈很复杂。”宇文朔没有笑，语气甚至比刚才更沉了几分，“要不是我忙，我会亲自去看着你。”
他说这话的时候，眉心微微蹙了一下，是真的在烦恼这件事。
江亦涵的笑容收了一点，心里有什么东西被轻轻触动了一下：“那你还让我拍戏。”
宇文朔看着她，叹了口气，那口气叹得又长又无奈，像是被自己养的花扎了一下手。
“谁让你这么出色，”他说，声音低低的，像是在自言自语，又像是在对她解释什么，“我不想埋没你。想让你用最快的方式变红。”
心里暖得不像话。
江亦涵低下头，掩饰自己微微发烫的耳朵：“我不会辜负公司。”
“除了这种场面话，”宇文朔挑起一边眉毛，“你还会说什么？嗯？”
尾音上扬，带着一点揶揄，一点期待。
江亦涵被问住了，想了想，试探着问：“那要么，到时我拍完戏歌也录好了，我请你吃饭？”
宇文朔的嘴角压了压，没压住：“吃你的麦当劳吗？”
江亦涵的脸一下子红了：“你还在记着上次那件事啊。”
宇文朔纠正道，语气认真得仿佛在陈述什么重要事实：“某人就照顾我一天，就把我抛下不管了。”
“好吧好吧，算我理亏。”江亦涵举起双手投降，“那你想怎么样，你提要求吧。”
宇文朔点了点头，嘴角的弧度意味深长：“我记下来了。”
他瞥了他一眼：“我要好好利用。”
那一眼里有很多东西，但她来不及一一辨认。
江亦涵心里顿时升起一丝不祥的预感，连忙补了一句：“那不许太过分。”
宇文朔笑了。
那个笑容在暖黄的灯光下铺展开来，眉眼弯弯的，温和无害。
“我什么时候对你过分过？”他说，语气轻柔得像是在哄小孩，“都是你欺负我。”
他说这句话的时候表情太过无辜，语气太过真诚，以至于江亦涵产生了零点几秒的愧疚，然后她立刻把这股愧疚按了下去。
因为她看清了他眼睛里的光。
那是一只狼，蹲在暗处，尾巴轻轻晃着，耐心地等猎物自己走过来。
而江亦涵悲哀地发现，自己已经在走过去了。
走过去很久了。