江予在野禾庄的第九天，天还没亮透就醒了。
他没有立刻起来。他在铺着干草的床板上躺了一会儿，听着窗外的声音——有鸟叫，不是麻雀，是一种叫不出名字的鸟，叫声很短，隔几声就停了。远处的风从院墙的豁口灌进来，吹得窗纸轻轻响了一下。
他坐起来，穿上外衣，推开门走到院子里。
清晨的空气是凉的，带着泥土和草木的气味。院子里的那棵歪脖子枣树还站在老地方，树下的青枣落了一地。东边的天空刚泛起一层浅浅的鱼肚白，光线很淡，但已经能看清院子里的一切。
他走到院墙豁口外面，蹲下来看了看昨天种下的那片地。土面还是平的，种子没有发芽——才一天一夜，当然不会发芽。但他还是蹲在那里看了一会儿，用手把那片土表面的一层细碎土块拨了拨，让它们铺得更均匀一些。
然后他站起来，转身走回院子。
今天他有事要做。
他走到那排矮屋前面。厨房的烟囱已经冒烟了——孙老头比他起得还早，正在灶台前烧水。锅里煮着昨天剩下的稀粥，灶膛里的火光照着孙老头那张满是皱纹的脸，热气和火光混在一起，让那张脸上的表情看起来比平时柔和一些。
江予站在厨房门口，说了一句：
"等会儿吃完早饭，你把大家都叫到正屋来。"
孙老头抬头看了他一眼。没有问为什么，没有说好或者不好。他低头继续搅锅里的粥，过了一会儿才说了一句：
"好。"
早饭是稀粥，每人一碗，粥里放了一点盐，没有菜。江予蹲在厨房门口喝完了自己那一碗，把碗放在灶台上。石头也蹲在门口喝粥，喝得很慢，眼睛看着地面，像是什么都没在想，又像是什么都在看。
老刘没有来——他病在床上起不来。石头把他的那份端过去了。
等大家都吃完了，江予走到正屋门口，推开了门。
门还是吱呀一声，跟第一天来的时候一样。但他扫过地以后，屋里的灰尘少了，霉味也散了一些。他把歪腿的桌子扶正，窗台上的账本摞整齐，然后站在桌边，等着。
孙老头先走进来了。他站在门口内侧，两只手抄在袖子里，背微微佝偻着。
老王是第二个。瘸腿的老王走路的时候左脚拖着走，在门槛处绊了一下，用手撑了一下门框才稳住。他没有看江予，走到墙角站住了，脸上挂着一种说不上是不耐烦还是无所谓的神情。
石头是最后一个。他站在门口，没有走进来，就靠着门框站着，像是随时准备跑掉。
江予等他们都站定了，开口说：
"我有几件事要说。"
他的声音不大，但屋里安静，每个人都听到了。老王抬了一下眼皮，孙老头没有动，石头看着地面。
"第一件事，"江予说，"从今天开始，所有人一起吃饭。厨房每天做三顿，早上一顿，中午一顿，晚上一顿。不管是看门的、管仓库的，还是病了的——都算上。"
孙老头没有表示。老王哼了一声，但没说话。
"第二件事，"江予继续说，"每天的活我早上分配，做完了就歇。做不完的第二天接着做。"
"第三件事——"他顿了一下，看了看三个人，"我重新记了账。以后每一笔进出都写在账上，粮食、布匹、农具、银钱，不管多少，都要记。每个月月底我跟你们对账。"
他这句话说完，老王终于忍不住了。他拖着那条瘸腿往前挪了一步，用一种不阴不阳的语气说：
"记工？对账？你是要把我们当伙计管？"
江予看着他，没有说话。
老王继续说，语气更冲了一些："我在这庄子干了八年了，连饭都吃不饱，你现在跟我说记工对账？你知不知道上一任管事欠了我三个月的工钱，走的时候一个子儿都没给？"
他说完这句话，屋里安静了一瞬。
孙老头还是那个姿势，抄着手站在门口，没有替任何人说话的意思。石头低着头，像是没听到一样。
江予看着老王。他没有生气，也没有急着反驳。他沉默了几息，然后开口说：
"上一任是上一任。我是我。"
"你拿什么保证？"老王说，语气里带着一种被拖欠了太久的人特有的不信任。
江予没有立刻回答。他想了想，然后说：
"你这个月的工钱，我今天就可以提前给你。你要是信不过，你可以拿到钱再干活。"
老王愣住了。他没有想到江予会这么说。他张了张嘴，想说什么，又闭上了。他站在那里，脸上的表情变了两次，最后说了一句：
"……多少？"
江予报了一个数。那个数字不多，但对于一个被拖欠了几个月工钱的人来说，不算少。
老王沉默了一会儿。他没有说好，也没有说不好。但他走到墙角，靠墙站住了——他没有走。
江予没有追问他要不要。他转过头，看向孙老头：
"孙叔，你今天把院墙那道豁口补上。泥和石块在仓库后面堆着，够用。"
孙老头听到"孙叔"两个字的时候，眼睛动了一下。他没有纠正这个称呼，只是说了一声"嗯"，然后就转身出去了。
江予又看向石头："你把院子扫干净。扫帚在厨房后面。"
石头点了点头，也出去了。
屋里只剩下江予和老王。老王站在墙角，低着头，像是在想什么。
江予没有多说什么。他从怀里摸出几枚铜钱——那是他身上为数不多的现钱——放在桌上。
"这是今天的工钱。先拿着。"
老王看着桌上那几枚铜钱，没有立刻去拿。他沉默了很久，然后伸出了手，把那几枚铜钱拿了起来，揣进怀里。
他没有说谢谢。但他转身走出去的时候，脚步不像刚才那么拖沓了。
江予站在屋里，等他们都走了，才缓缓呼出一口气。
他走到窗台前，拿起那本他重新整理过的账本。这是他这几天做的最重要的一件事——把野禾庄现有的家底全部清点了一遍。粮食还剩多少，工具还能用的有几件，仓库里有什么、缺什么。他一项一项地列了出来，每一项后面都标注了需要怎么做。
他翻到今天那一页，在上面写了一行字：
"第九日。开始整顿人手。"
然后他合上账本，走出了正屋。
他走到院子里，抬头看了一眼天色。太阳已经从东边升起来了，光斜斜地照在院子里的地面上，拉出一道道长长的影子。孙老头正在院墙豁口处搬石块，动作很慢，但是很稳。石头正拿着一把秃扫帚在扫地，扫得很认真，每一下都扫到底，带起一小片灰尘。
江予没有在院子里多待。他走到仓库门口，拿了一把锄头，又拿了一把镰刀，然后走出了庄子的大门。
他要去把周边的田地全部走一遍。
这是他计划里的第二步——弄清这片地到底能种什么、不能种什么。
出了庄子往东走，大约走了一里多地，地形的起伏渐渐大了起来。路两边的田大部分都荒着，长满了齐腰高的蒿草和荆棘，根本看不出田埂的轮廓。有些地方还能看到之前犁过的痕迹——几道深浅不一、歪歪扭扭的沟——但也都长满了草。
江予一边走一边看，遇到看起来土质比较好的地方就蹲下来抓一把土捏捏看。
他走了大约半个时辰，到了庄子的东边。这里有一条干涸的河沟，大约一人宽，沟底长满了枯草和苔藓，看起来已经很久没有水流过了。但河沟两侧的地，明显跟其他地方不一样——土的颜色更深，不是那种发白的、干裂的样子，而是一种暗褐色。
江予在河沟边上蹲下来，用手挖了一把土。
表层的土有些板结，但往下挖了大约一指深之后，土质就变得松散了许多。他把那层土挖起来，放在手心里捻了捻——土是湿润的，带着一股淡淡的土腥味，颜色是深褐色的，不像庄子周围的土那样发白。
他放下锄头，又用手往下挖了几寸。越往下土色越深，捏在手里越有黏性。
这块地能种东西。
他站起来，顺着河沟的方向往两边看了看。这片土地大约有两三亩大小，呈长条形分布，沿着河沟两侧展开。如果能把河沟重新疏通，引水过来，这片地完全可以变成一块好田。
他在心里默默记下了这个位置，然后蹲下来拔了一根草，在上面打了一个结，插在地头作为标记。
他继续往前走，又走了大约一个多时辰，把庄子南边和西边的地也大致看了一遍。南边的地更差——土层薄，底下全是碎石，别说种庄稼，连草都长得稀稀拉拉。西边稍微好一些，但也不如东边河沟那片。
等他走完一圈回到庄子的时候，太阳已经升到头顶了。
他进了院子，把锄头和镰刀靠回仓库的墙角。孙老头还在补院墙——已经补好了大半，泥和石块码得很整齐，比他想象中要快。石头已经把院子扫完了，正蹲在枣树下发呆。
老王坐在仓库门口，手里拿着一个烟杆，正在抽烟。他看了江予一眼，没有说话。但他坐的位置——仓库门口的地上——看起来他已经把仓库清完了。
江予没有去检查他们干得怎么样。他走到厨房门口，从水缸里舀了一碗水，端起来喝了几口。
水是凉的，顺着喉咙流下去的时候，他能感觉到自己出了一身汗之后的身体在微微发热。他把碗放下，在厨房门槛上坐下来，靠着门框，闭了一会儿眼睛。
他听到了一个很轻的脚步声靠近。他没有睁眼。
过了一会儿，一个声音在他面前响起来——很小的、有些怯的声音：
"……喝水。"
他睁开眼。石头站在他面前，手里端着一碗水——不是他自己喝的那一碗，是石头重新倒的。
江予看着那碗水，又看了看石头。石头没有看他，把碗放在他身边的门槛上，然后转身走了。
江予低头看着那碗水。水面很平静，映着一小块天空的影子。
他把那碗端起来，慢慢喝完了。
下午的时候，他去了一趟仓库，清点了一下还能用的农具。情况比他想象的要好一些——几把锄头和镰刀虽然生了锈，但磨一磨还能用。有两把铁锹，一把缺了角，一把还完整。还有一把犁头，只是少了一根犁辕。
他在心里算了一笔账——如果要开垦东边河沟那块地，需要多少人力、多少时间、多少种子。他现在只有四个人，一个瘸的、一个病的、一个老的、一个小的。加上他自己，五个。如果要开荒，远远不够。
但他没有着急。他知道这件事急不来。他现在能做的，就是先把眼前能做的事情做好。
他从仓库里挑了一把还算完好的锄头，拿到院子里，找了一块磨刀石，开始磨锄头的刃口。
磨刀的声音在安静的院子里一下一下地响着——嘶啦、嘶啦，不快不慢，带着一种专注的节奏。孙老头偶尔抬头看他一眼，又低头继续补墙。石头蹲在枣树下，看着江予磨锄头，看了一会儿，也站起来，走到仓库门口，拿起另一把锄头，学着江予的样子开始磨。
江予没有抬头，但他感觉到了。
傍晚的时候，院墙的豁口补好了。孙老头站在墙边，用袖子擦了一把脸上的汗，看了看自己补好的那段墙，然后转身走开了。
仓库清理完了。老王把能用的东西分拣出来，不能用的堆在墙角。他坐在门口，又拿出烟杆来抽，但这一次，他脸上那种不耐烦的表情少了一些。
院子扫干净了。石头把扫起来的灰土和枯叶倒在了庄子外面的土沟里。
江予把磨好的几把农具靠墙摆好，洗了手，走进厨房。
晚饭是孙老头做的——一样的稀粥，但比早上稠了一些，里面还放了几片不知名的菜叶。江予端了一碗，蹲在枣树下喝。石头也端了一碗，蹲在厨房门口喝。孙老头端了一碗，站在院墙豁口那里喝。