他其实早想清楚了。这几处摊子摊开在他眼前，头一个冒头的，就是城南那一间药材仓——那是与他自己手里这几条线离得最近的，都是药材、成药、仓房要走的路子。他心里那本账，从那摞册子里一翻，便落在了这一页上。
"先看城南的仓。"他说。
宋晓点了点头，没有再往下问。
城南那间仓，原是江家早年结下来的一处中转仓房，专管南北药材的进出，也收府城周边几处地头的货。江予第二日一早便去了。仓房坐落在府城西南角一片灰墙黑瓦的院子深处，门楣上挂着一块不起眼的旧匾，漆都落了大半，只认得清一个"仓"字。看仓的是个干瘦的老头，姓全，听说二少爷来了，忙不迭地迎出来，把他往里头让。
一进仓里，光线有些暗，前后两溜屋子，当中码着高高的麻袋和木箱，摞到快挨着房梁。空气中是一股经年累月的、干药材混着木头的气息。江予走进去，没有急着动手，只在那溜屋子前站了一会儿，一样一样地看。
他先看的是库单。全仓头递上来的，是一册一册的进出薄子。江予接过来，翻开第一页，眉头便几不可察地动了一下——那账目记得很潦草，有的只记了个数，没有记货的成色；有的记了货色，却又短了斤两对不上的注。他顺着往下翻，翻到那几页顶要紧的进出，一笔一笔，在心里那杆秤上过了一遍。
他合上薄子，抬眼，往仓里那一处处码得高高的药材上看去。他走到一溜麻袋前，随手拈起一把药材，凑到鼻尖，又拈起另一把，比了一比——他在这行里泡了这些年，货的成色，一上手就捏得出来。
他放下药材，直起身，看着那位赔着笑站在一旁的全仓头。
"这仓里头的货，"他开口，声音不高，平平的，"上等、中等、下等，是混着码的？"
全仓头脸上的笑僵了一僵。
"回二少爷——"他搓着手，"从前收的货杂，进项也乱，比不上府里那些正经行里的规矩。有些货，是好些年前收下的，成色散的散、潮的潮，一直没大动，就这么堆着了。"
江予没有立刻接话。他转身，把那一摞旧薄子拢到怀里，说：
"我知道了。账我先带回去理一理。"
他没有多问，也没有点破。可他心里那本账，这一趟，已经翻过了好几页——这间仓房的账目零落、货色混杂、进出之间对不拢的边角，分明不是"年头久了"四个字能带过去的。这是这么多年，一直没人认真照看、也一直没人认真查问过的一摊子陈账，就那样摆在那里，蒙着灰，任它烂着。
他往府城北街那一间布行去的时候，是同样的光景。铺面看着还像样，门脸对着半条热闹的街，柜上的布匹一匹一匹缠在木轴上，扇面、佩饰披挂得齐整，晌午的街市上客人来来往往，看着是一间过得去的生意。可一翻账册，那门面底下便露了馅——进出的银钱，有的记了布匹的价，底下却不写是多少匹；有的写明了货，却又没记银子收了到没到。那些多年挂在往来名录上的货款，跟城南那间仓里压着的旧账一个路数，都好些年没个了结。他问起堂前一位上了岁数的伙计，哪几笔还有着落，那伙计搓着手，含含糊糊，只推说"从前那几任管事的经手，小的记不清了"。
药行的往来册子上，压着几笔挂着没结的账，年月都磨了边，签子上写的字号，有几家江予连听都没听过。他顺着那几笔往上查，查到一处地头，那家字号早关了门，人去楼空，连个递话的人都找不到了。
江予一间一间地走下来，看仓，看铺面，看往来客商递上来的单子，看那几年没人正经理过的旧账。他看得越细，心里那点滋味便越发地沉。他不是没见过家业——他自己从野禾庄那几亩地、那一口锅，一路做到府城的铺子、做到合作的医馆网，桩桩件件都是他一手一脚熬出来的，账目清楚，章程分明，一进一出，谁欠谁多少，心里都有一本明白账。而眼前江家这几处分管的旧产，账是花的，货是混的，人心更是散成一盘——仿佛这偌大一份家业，底下那几根桩子，早被虫蛀空了，只留着外头一层光鲜的门面撑着，但凡有哪个经手的老人在中间图过一时的便宜，或是叫哪个得空的账房顺手摸了一笔，都神不知、鬼不觉。
他半晌没有说话。
回到新店的时候，天已经擦黑了。江予把那几册翻过的旧册子，一册一册地在柜台摊开，又在灯下，把白天看仓、看铺面时记在心里的那一笔一笔，重新过了一遍。他想起白天在城南那间仓里，全仓头那句"不比府里那些正经行里的规矩"，又想起北街布行的伙计，提起从前那位管事的含糊其辞——这些藏在账目底下、藏在这些年里没人过问处的乱，他如今一只脚踩进这条门道里，才算头一回真正看清了。
他正想着，宋晓从后头出来，在他对面坐下，也不说话，就这么看着他翻那些旧册子。过了好一阵，宋晓才开口，声音不高：
"头一回见你这样，翻别人的账，翻得这么入神。"
江予抬眼看他。
"江家的账，"宋晓说，语气听着平常，那话却像是先在心头掂过的，"跟你在庄子上的账，不是一回事。庄子是你白的，一文一厘都你自己攒的，账在人手里，多少斤两都清楚。江家的账，底下的水，深着呢。"
他没有再多说。他只伸手，把江予手边那盏压低了火的灯，又添了一分亮，好让那一片摊开的旧册子，在灯下看得更清楚些。
江予看着那盏被添亮的灯，没有说话。
这晚收市之后，两人照例在柜台后头对账。宋晓把他白天走那一圈的事，一样一样地问了——城南的仓、北街的布行、药行的往来，看了些什么，账上哪里对不拢。江予一一答了。宋晓听着，偶尔嗯一声，偶尔伸手，在江予摊开的薄子上指一处："这个数，怕是虚的。""这笔，挂这些年不结，八成收不回来了。"
江予顺着他的指点看，越看越觉得他挑得在理。他心里那点盘算，被他这样一点，也越发明朗起来。
对完了账，宋晓把那几册旧薄子归到一处，又把他自己那本新记的、写着城西粮铺那笔的账册，也一并拢到江予面前那摞册子边上去。
"你既接了这几处，"他说，"往后要看的账，就多了。这一本，也归到你手里理吧。"
江予看着他，想说什么。他看得出来——宋晓替他高兴，是真替他高兴。野禾从几亩地做到府城的铺子，本是两个人一手一脚撑起来的；如今江家老爷子松了口，让江予往那更深的门里头走一步，宋晓眼里那层兴头，藏都藏不住。
可江予也隐隐觉着那份高兴底下，压着一层别的东西。
宋晓没再说破。他站起来，往灶台那边走，弯腰把锅底的活拨了拨，让它慢慢煨着，还是那个习惯。可他这一回拨火的动作，比平日慢了些，像是那一点点压着的、说不出的心思，都顺着那一下一下的拨弄，漏进了锅底的火里。
江予从薄子上抬起眼，正撞见宋晓那个侧影。宋晓没有回头，背对着他，低头看了那口锅好一会儿，才直起身，像是随口问了一句：
"你往后，常在哪儿待着？城南仓那头，北街那间布行，都要你亲自去走。"
"头一阵子在。"江予说，"得先把路摸熟。"
宋晓嗯了一声，没有再接。他转过身，把那碗早些时候煨着、如今正温的粥，端到柜台上放稳，搁在江予手边够得着的地方，便又去收拾别处了。他的脚步还是那样，看不出什么异样；只有那放下粥时轻轻沾了一下碗沿、又在半空停了一停的手，漏着一丝江予看得见、却不敢说破的迟滞。
江予看着那碗粥，又看着宋晓转身走开的背影，没有再问。
他看得出来——那层压在宋晓兴头底下的东西，不是冲着他接了这担子来的。那人替他高兴，是真高兴；可那份高兴里头，还掺着一丝说不清的挂念。大约是想起他从前，是那个天不亮就到庄子地里、天一黑就守着一口锅、一座府城一间铺子就是全部的江予；而如今的他，正一步一步，走进江家那座他从未真正摸到边的大门里头去，往那更深、更远、也更说不清白的地方，越走越远了。
宋晓从没有把那层挂念说出口。他只是拨火，留灯，温粥，把那碗刚好入嘴的粥端到江予手边，用他一贯那副不问不拦的样子，把那些话都藏进了日子最不起眼的角落里。江予知道他懂。也知道那懂里头，藏着的那个人没肯说、他也接不住的分量。
他低头，把那碗粥端起来，慢慢地喝了。
江予坐在灯下，看着宋晓那个背对着他的身影。
他心里那点说不清的滋味，也悄悄地漫了上来。他知道自己在这条道上，一脚已经迈进去了。这往后的路，是往江家的门里走的——城南的仓、北街的布行、药行的往来，那些花了的账、混了的货、散着的人心，老爷子把这副担子交到他手里，是让他理，让他担，让他出一把力。这些他都不怕。
可他也明白，这只脚一旦迈进去，他往后，就再不是从前那个只围着野禾庄、围着那几亩地和那一口锅打转的人了。他要管的事越来越多，见的门道越来越深，手要伸到的地方越来越远——而那盏一直温温亮着等他回来的灯、那碗煨得正温的粥、那个人，便也在这越走越宽、越走越远的路里，一点一点地，隔得远了。
他没有把这念头说出口。他只是把那些旧册子，一册一册地收好，压在那本"货都备齐了，等你回来发"的纸条上头——那本记着城西粮铺的，他搁在摞子最底下，先搁着，眼下不急这一桩。收好了，又伸手，把柜角那枚青瓷盒，端端正正地摆到床头顺手的地方。
夜里，宋晓照例在灶上温了一碗粥。他没有说是为谁留的，只把碗搁在柜台上，说：
"明儿还要去仓里？"
"嗯。"江予说，"先理城南那头的。"
宋晓点了点头，没有再往下接。过了片刻，他才说了一句，声音不高，却像是在那圈昏黄的灯影里，稳稳地落下：
"你如今要管的事，是越来越多了。往后，夜里的账，你也不用全自己熬着对——到了睡不着的当口，喊我一声，我陪你接着算。"
江予端着那碗粥，过了一会儿，才说："好。"
那一个字，他说得很轻，却落得实。他没有再多说。他只把粥端到嘴边，慢慢地喝了，那股暖意顺着喉咙一直沉到胃里，暖烘烘的。
窗外月色静静地照着府城的屋脊。城南那间仓、北街那间布行、药行那些挂着没结的往来账——那些散了一年一年、堆着灰的乱，如今都压在他新接过的手里了。他知道，往后的路还长，长得很。可他怀里揣着那封火漆封缄的信，柜角搁着那枚青瓷盒，灶上还温着一碗等他回来的粥——他这样想着，心里那点沉，便也不觉得那样难堪了。
前头那扇门，既是老爷子替他推开的，他便一步一个脚印地，往里头走进去。至于门里那摊子乱到几时才能理清、底下还有什么更深的水在等着他，他此刻也说不准。
他只知道，这担子，他已经接下了。
且走着看。
他吹灭了灯，把那句压在心底的话，连同那缕青瓷盒上弯腰草的温润，一并，搁进了梦里。