春节前最后一天上班，林秀莲在晨会上只说了一句话：“今年大家辛苦了，过年好好歇，初一别想工作的事。”

员工们笑着鼓掌，方强在最后一排咧着嘴，眼角的皱纹比年初深了些。

散会她回办公室，把财务送来的年终奖发放回执看了一遍——账面数字比去年厚实，她签完字，靠在椅背上望窗外。街边的红灯笼已经挂起来了，风一吹轻轻晃，像一串串没点着的火。

下午四点，她关了电脑，把抽屉里那本翻得起毛边的笔记本锁进去，拎包下了楼。

陈峰在院门口等她，手里拎着两捆葱和一块豆腐：“顺路买的，晚上包饺子。”

“今天包饺子？”林秀莲接过葱，指尖凉，陈峰的手更凉。

“除夕包也行，但我想今天先练练手，省得明天手生。”他拄着拐杖（天冷冻得旧伤隐痛，走路又微跛起来）往院里走，语气随意得像在说修车。

林秀莲跟进去，把葱放水盆里泡上，自己洗了手开始和面。面团揉到三光——手光、盆光、面光，她停手，用湿布盖好，转身去剁馅。

猪肉白菜馅，白菜是院子里收的最后一棵，陈峰腌酸菜时留了半棵没腌，说留着过年包饺子。林秀莲把它细细切碎，挤去水分，和肉糜拌在一起，加姜末、生抽、一点点花椒水，顺一个方向搅上劲。

陈峰擀皮，她包。两个人配合熟得像一台用了十几年的机器，不用说话，面剂子递过去，皮就转着圈擀圆，馅匙一挖，手指一捏，月牙形的饺子排成一排。

“今年包的饺子，比往年多吧？”陈峰问。

“多两盘。老二一家三口回来，小满也来。”

陈峰“嗯”了一声，没再说话。

除夕那天，老二一家不到中午就到了。沈悦抱着孩子，裹得像个蚕茧，进门先把孩子塞进林秀莲怀里：“妈，您先抱，我去厨房帮叔叔。”

林秀莲接住那团软乎乎的小东西，低头嗅了嗅她头顶的奶香味，抱着在客厅转了一圈，才坐到沙发上轻轻晃。

周小满下午到的，拎着一盒自己做的开口酥和一罐桂花酱，进门先去洗手，然后钻进厨房帮陈峰调蘸料。

五点钟，饺子下锅。热气从锅盖缝里钻出来，混着醋蒜的香味，把整间屋子填得满满当当。

开饭时，餐桌中间一盆饺子，旁边炒菜、炖肉、凉拌菜摆了满桌。老二开了一瓶红酒，给林秀莲和陈峰各倒半杯，自己倒满，沈悦喝果汁，周小满也端果汁。

“新年快乐。”老二举杯。