他拿话筒的姿势有点生硬，另一只手插在裤兜里，站姿像在做项目汇报多过像在唱歌。

包厢里安静下来。

他开口的时候，靳容正往嘴里塞了一颗葡萄，动作顿住了。

谢凛唱得不错。嗓音偏低，淡淡的，但每个音都稳稳地踩在调上，没有炫技，没有多余的花活，就是一首歌安安静静地唱下来，尾音收得干净。跟他这个人一样，不张扬，但靠谱。

像一个人在安静的房间里自己哼歌，不经意间被旁人听到了。有一种克制的韵味，跟他的表情形成一种奇妙的反差……脸上是公事公办的冷淡，声音里却藏着一种不自知的温柔。

包厢里好几个人互相看了一眼，眼神里写着同一句话：没想到。

靳容把葡萄咽下去，看着屏幕前谢凛的侧脸。

包厢的灯光打在他身上，蓝的紫的交替闪烁，把他平时那层冷淡的壳照出了几分柔和。

靳容视线落在他身上，移不开了。

唱完第一段，旁边传来几个年轻女员工压低的声音。

“天呐，谢总唱歌好好听。”

“他这种就是那种学生时期什么都会的男神吧，冰山校草那种。”

“对对对！小说里写的那种，成绩好长得帅，唱歌还这种水平，感觉没有他不行的学霸长大的样子。”

靳容听见了，没插话。他靠在沙发上，手里转着水杯，嘴角弯了弯。

校草吗。

他想起原书里对谢凛学生时代的描写。寥寥几笔，全是留白。孤儿院出来的，拿奖学金读书。头发是在校门口十块钱剪的，长度永远踩在被风纪委员抓的边缘，为了剪一次顶两次用。

他没有竞选过任何班干部，因为那些职位需要花时间为同学服务，而他的时间表里没有“义务劳动”这个空闲。课余时间全部用来做兼职和准备竞赛，连多参加课外活动、跟同学培养感情的余地都没有。

那时候的谢凛瘦，沉默，眼角总带着点警惕，走在校园里像一个被压缩到最小的影子，没人会多看他一眼。跟“校草”两个字差了十万八千里，更没人会把“男神”两个字跟他联系起来。

校草得有那种从容的气场，天生被目光追随的底气。而谢凛那时候的自尊心全靠成绩撑着，出了教室门就是一个会缩回壳里的普通人。

现在这些员工看到的是小有所成的谢凛，有健身房练出来的体态，有商业场上磨出来的定力，是一个已经把自己打磨成精英的谢凛。

挺拔，自律，沉默中带着一种被锻造出来的力量感。她们拿眼前这个人往回推，推出一个意气风发的少年。

听起来合理，事实完全不是那么回事。

但靳容没有纠正她们。他只是听着，喝着水，偶尔看一眼台上唱歌的谢凛，觉得这个不经典的“原著渣攻”，比她们想象里的模板要有趣得多。

这个人不是模板里开挂的校草男主，不是天生就站在终点线上的那种人。他走的每一步都是自己铺的路，摔了再起来，爬起来再摔，反复到连痛觉都麻木了，才一步一步走到今天，终于站到了这里。

靳容盯着台上那个人，心里有个什么东西被轻轻拨了一下。

这点认知让靳容看谢凛的目光又多停了一秒。他说不清那多出来的一秒是什么，只觉得观察这个人这件事，越来越不像是任务了。

……

谢凛唱了三首，跟靳容上台的数量一样，然后婉拒了所有挽留，把话筒让出去。

态度很坚决，语气不冰冷。他能做到这个程度已经算是社交上的突破。

他走回卡座，坐下来。

靳容已经从临时坐的旁边卡座挪了回来，正低头看手机上的外卖页面。杨枝甘露，两份。冰的。

“给你也点了一份，”靳容头也不抬，“你不喝也行，我一人喝两份。”

谢凛看了他一眼。

糖水这种东西，谢凛平时不会碰。太甜，太闲，太没有必要。他的饮食结构是按营养配比来的，糖分摄入严格控制在某个区间。

但靳容点都点了，语气又那么随意，好像这只是一桩跟呼吸一样自然的事。拒绝反而显得刻意。

“……行。”谢凛说。

糖水送来的时候还冒着凉气，杯壁上挂着一层水珠。靳容端起来就喝，喝了一口，眯了下眼，很满意。

谢凛拿起自己的那杯，试探性地抿了一口。

甜。

比他预想的甜，但不是那种齁嗓子的甜。芒果和西柚混在一起，椰浆打底，冰镇过后有一种很清爽的口感。

他又喝了一口。

旁边有人正在唱一首快歌，音响震得沙发都在轻微发颤。包厢里闹得不行，喝酒的划拳的抢话筒的，一窝蜂的热闹。

空气里弥漫着啤酒和零食的气味。

但在他们这个角落，两个年轻男人并肩坐在昏暗的卡座上，一人端一杯冰镇糖水，小口小口地喝着。

旁边的高层主管瞥了一眼，脑子里闪过四个字：画风不太对。

但再看一眼，又觉得挺自然的。这两位老板平时在公司就这感觉，各干各的，偶尔说两句话，安安静静的，但就是让人觉得他们之间有根线连着。

靳容喝到一半，拿勺子搅了搅杯底的西米露。

“怎么样？”靳容问。

谢凛从那半碗杨枝甘露里抬起头来。“还行。”

还行。又是还行。靳容已经摸清了谢凛的夸人光谱：不行就是不行，还行就是不错，不错就是很好，很好就是顶级。这个男人把所有正面评价都压低了至少两个等级才肯放出来。

靳容没戳破，只是笑了笑。

过了一会儿，又忽然没头没脑地说了句：“那，你唱歌还行。”

谢凛正端着杯子，闻言看了他一眼。“你也不错。”

靳容差点被西米露呛到。

谢凛的脸上没什么表情，但眼角有极细微的弯度。他在开玩笑。

靳容瞪了他一秒，谢凛端着糖水，不动声色地又喝了一口。

这顿团建结束的时候已经快十二点了。众人三三两两散场，有人喝多了被同事架着走，有人等在门口打车。靳容和谢凛步行了一段路，夜风凉而干燥，吹得人清醒了不少。

走到分岔路口，谢凛说了句“明天见”，转身往自己的方向走了。

靳容站在原地，看着他的背影。

他忽然想到一件事。谢凛今天在KTV里，从头到尾没提过温柏。既没打电话，也没发消息，更没在喝酒的时候走神。

那次创意餐厅之后，靳容就隐约察觉到了。谢凛提到温柏的频率在下降，不是刻意回避，就是自然地、缓慢地，像水位退潮一样地淡下去了。

他不知道这算好事还是坏事。

但这还轮不到他操心。